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49.— S 1760 - Andrea Chénier (Giordano) " La mamma morta ,. 
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VOTAZIONE AL “NOTTURNO, 


DI 


GABRIELE D'ANNUNZIO. 


Alla vigilia dell'upparizione di NOTTURNO, 1 siamo lieti di 
poter offrire ai nostri letteri quale prelibata primizia questa An- 
notazione con la quale il Poeta narra la travagliata storia di 
quest'opera. In duta del y novembre inviandone il manoscritto ai 
suoi editori, egli così si esprimeva: 

« Questa annotazione с il giusto comento e coronamento del- 


uesto comentario delle tènebre fu scritto, riga per riga, su più 

che diecimila cartigli. La scrittura è più o meno difforme, se- 
condo la sofferenza del male, secondo la qualità delle visioni in- 
calzanti. 

Nei mesi di maggio e di giugno dell’anno 1916 mia figlia Re- 
nata lavorò a interpretare gran parte delle liste, mentre in una luce 
modesta io scrivevo la Licenza aggiunta alla Leda senza cigno 
servendomi del medesimo accorgimento ma potendo di tratto in 
tratto con un'occhiata soccorrere alla dirittura, 

L'interpretazione mi fu letta e poi — non senza mia riluttanza — 
fu data al mio editore che la stampò 
nell'autunno del medesimo anno. Com- 
prendeva il testo di questo libro fino 
all'episodio dei soldati ciechi nell'ospe- 
daletto da campo, alcuni altri fram- 
menti della seconda parte e tutta la 
passione della settimana santa, sino 
alla fine. 

Per il resto le difficoltà del deci- 
frare e dell'ordinare si presentavano 
così gravi che scoraggiarono la pazien- 
tissima copiatrice. Le liste, sfuggite ai 
fermagli, s'erano confuse. Molte, scritte 
nelle ore della peggiore ambascia, con- 
tenevano due e perfino tre righe inter- 
secate o sovrapposte. Altre — come, 
ad esempio, quelle che figurano le 
apparizioni del volto di mia madre — 
erano state consegnate di nascosto alla 
mia fedele infermiera con l'ordine di 
custodirle a parte e di non mostrarle 
ad alcuno. 

Io stesso oggi stento a rappresen- 
tarmi le vicende di quel mio sforzo: 
le ispirazioni subitanee, le interruzioni 
brusche, le riprese agitate. Il getto era 
distrutto dalla minima pausa. Se per 
un attimo la mano s'arrestava, le masse 
mentali incandescenti crollavano, е 
sùbito nuova materia e nuovi aspetti 
subentravano impadronendosi della mia 
attenzione. 

Per più settimane, mentre stavo supino in veglia, mentre sof- 
frivo senza tregua l'insonnio, io ebbi dentro l'occhio leso una fu- 
cina di sogni che la volontà non poteva né condurre né rompere. 
Il nervo ottico attingeva a tutti gli strati della mia cultura e della 
mia vita anteriore proiettando nella mia visione figure innumere- 
voli con una rapidità di trapassi ignota al mio più ardimentoso И- 
rismo. Il passato diveniva presente, соп un rilievo di forme e con 
un'acredine di particolari che ne aumentavano a dismisura l'inten- 
ca. Si comprende come il pericolo della follia fosse di 
capo bendato. E si comprende come la 
ntativo di 


sità pateti 
continuo sospeso sul mio 
volontà di esternare tanto tumulto fosse per me un te 
salvazione, 

Quando le insistenze della mia gente si fecero ancor più vivaci 
per indurmi a trascrivere le liste che io soltanto potevo decifrare 
о divinare, crebbe la mia ripugnanza a mettere in balìa degli estranei 
e di me tanto oscura. Né avrebbe retto a una fatica così 


una part 
turbato e tormentato tuttavia 


minuziosa l'occhio che mi rimaneva, 
dall'infermità dell'altro non compita. 

Inoltre la mia tristezza si faceva più selvaggia come più le no- 
sizie della guerra mi giungevano frequenti recate dai miei compagni 


2 ERI. АУЫ Notturno. Volume di 932 pagine, con xilografe а; Adolfo 


de Casola, Do a. Fratelli Freses, edito. 


Gabriele d'Annunzio a sedici anni. 


a l'opera. È in tutte le sue parti necessaria. L'ho finita ora. Era 


« fatale che io la finissi il 4 di novembre. » 
Infatti, mentre a Roma e in tutta Italia si glorificava il Mi- 


lite Ignoto, il Poeta soldato nel suo eremo sul Garda poneva con 
queste pagine il sigillo, non solamente al NOTTURNO, ma ad 
un periodo meraviglioso e già leggendario di azione e di eroisma. 


anelanti che odoravano di battaglia come il beccaio sa di sangue e 
il falciatore sa di fieno. 

Le giornate di Santa Gorizia mutarono ogni ansia e ogni im- 
pazienza in una disperazione risoluta. Seppi allora quel che signiti- 
cassero le parole di Michelangelo: « Non nasce in me pensiero che 
non vi sia dentro scolpita la morte. » 


Non riescii a dominare me medesimo se non promettendo a 
me di vincere tutti gli impedimenti per restituire alla mia volontà 
lala che gli era propria. 

Stavano contro di me i pronostici 
della sapienza e le apprensioni dell'at- 
fetto. Dichiaro con orgoglio e con gra- 
titudine, dinanzi alle figliuole alle so- 
relle alle madri dei combattenti, che 
nella lotta ebbi alleata intrepida la 
creatura del mio sangue. Ella cono- 
sceva la mia necessità vitale; e sapeva 
come il pericolo che io portavo in me 
fosse piú certo di quello ch'ero per 
incontrare. Insorse contro i divieti, e 
dell'altrui stupore seppe sorridere. 

O giornata di Parenzo, pomerig- 
gio di settembre e torbo e chiaro, con 
qual segno ti segnerò nella mia tavola 
votiva ? i 

Conducevo il secondo gruppo dei 
bombardieri navali. Luigi Bologna, che 
era di nuovo il mio pilota, conosceva 
la mia prova е la secondava maschia- 
mente, con un cuore senza fenditure. 
Il bordo della carlinga, su la mia de- 
stra, era libero a disegno. Avevo preso 
tra le mie gambe una giunta di quattro 
bombe in gabbia, da lanciare a mano; 
e avevo messo contro l’altimetro il 
pronostico della cecità subitanea. 

A partire dai duemila metri di 
quota, feci alternativamente l’osserva- 
zione oftalmica e la fumata per tenere 
il gruppo riunito dietro la mia fiam- 


ma blu. 

A tremila metri, il monócolo vedeva. А tremila e duecento me- 
tri, vedeva. A tremila e quattrocento metri, vedeva « pur con l'uno ». 

Il pilota si voltava a ogni tratto verso di me con un cenno. 
Con un cenno gli davo il risultato dell’osservazione. Dialogo indi- 
menticabile dell'amicizia guerriera nella grande altezza dove non 
può sopravvivere nulla che sia meschino o timido. 

Il gruppo di testa nella foschia aveva deviato verso Rovigno. 
Arrivai primo su la piazzuola della batteria antiaerea. Ridussi la 
quota d'attacco. Luigi Bologna caló a mille e seicento metri, con 
una manovra della più ardita eleganza fra zona e zona di e Nel 
brusco cangiamento di pressione, vedevo ancóra. Tolsi le spine 
dalle mie bombe da gamba, e cercai di ridurre al silenzio il nemico 
€ la mia sorte. In quell'epoca non avevo ancor ritrovato il grido 
primitivo della mia razza che ha sostituito agli schinieri di brohzo 
p AU оу ытыы ы 

; o lo trasumanava Vallegrezza. 
| шеше с nel canale di Sant'Andrea e rimontammo lo 
scivolo, mi parve che i miei giovani compagni as i ; 
levarmi sopra le loro spalle, mi CEU Mu S 4d 
ventü e all'apice delle loro ali. i d 

Ero rinato. 

" La data della mia rinascita è il 13 di settembre 1916. E fui ben 
ribattezzato nel mare di bile. 
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Intumuit mascula bilis. E poi vennero le giornate del Vallone, 
di Doberdò, della quota 265, del Veliki, del Faiti. La necessità di 
portare la benda m'era ingombrante e fastidiosissima nel servizio 
aereo. Mi tenni per qualche mese alla terra, Nel Carso scabro cal- 
colavo male le ineguaglianze del terreno. Nelle petraie affilate, nella 
mota rossa delle trincee e dei cammini coperti, mentre mi sforzavo 
di ristabilire continuamente «l'equilibrio laterale» su le mie grosse 
scarpe chiodate, ripensavo a un vecchio motto italiano che pareva 
convenisse alla mia fatica: «Senz'ali non рид». Cadevo e mi rial- 
zavo. Una sera giunsi dal Faiti al Vallone con l'anca e le ginocchia 
insanguinate. Ripartii con un piccolo fante ignoto che mi teneva 
per la mano. E colui che nel tempo della viltà aveva cantato gli 
eroi, quel medesimo nel tempo della virtù fu celebrato da un eroe 
con un canto vendicatore. 

Lugubre era la macchia giallastra che occupava il mento la 
bocca il naso di un qualunque volto da me fissato. Quando nel- 
l'imminenza dell'azione mi accomia- 
tavo da un compagno che andasse al 
pericolo per un'altra via, vedevo nella 
sua faccia il giallume foriero del dis- 
solvimento; e non sapevo difendermi 
dal presagio sinistro. Ma sul far della 
notte la macchia si cangiava in anelli 
di luce, in aureole fluttuanti: Così una 
volta m'avvenne di chinarmi a séra 
verso un ferito che avevo salutato il 
mattino soffrendo di quel tristo segno. 
Gli tolsi l'elmetto e gli vidi il mio 
nimbo intorno al capo glorioso. 


Quel nimbo è rimasto per sempre 
intorno al capo di mia madre, intorno 
alla sua santificata bellezza. 

Ella non cessava di apparirmi al- 
l'inizio di ogni azione e al colmo. Non 
aveva piú quel viso di tremenda deso- 
lazione che m'aveva fatto tanto soffrire 
nel supplizio supino. Aveva il viso 
fermo e coraggioso dei suoi anni adulti 
di sventura e di lotta. 

Una sera di novembre, la sera di 
San Carlo, dopo le due vittorie su i 
due calvarii, nella dolina della Ban- 
diera, nel cenacolo della caverna dove 
a mensa eravamo per celebrare in ri- 
tardo la pasqua dei morti, dal colon- 
nello Perris fiore di prodezza e di gen- 
tilezza ebbi in dono un mazzo di rose 
rosse che un fante ignoto gli aveva 
portato di non so dove, attraverso i 
carnai e i deserti, per la festa del suo 
nome. Fu come «il miracolo del san- 
gue ». Stavamo attoniti e muti, quasi zc 
che non avessimo mai veduto una rosa 
fresca. Allora nel fondo buio della ca- 
verna mi apparve mia madre ridive- 
nuta spiritalmente bella come di là dalla morte. 

Era una sera di gennaio — il 27 gennaio 1917 — quando un 
mésso di Luigi Cadorna mi recò l'annunzio fünebre al letto dove 
m'aveva coricato una gran febbre. Mi alzai. Mi avvolsi nelle mie 
pellicce d'aviatore. Partii. Rifeci nella neve nel ghiaccio e nella feb- 
bre il viaggio di quel marzo d'avanti l'esilio. Rivalicai il Tronto. 
Rividi le foci dei piccoli fiumi. Rividi per la strada litorale i bovi, 
i carri, l'asinaio dietro il suo somiero. Ripassai sotto l'arco di mat- 
tone. Spinsi la mia porta socchiusa. Fiutai l'orribile odore dei fiori. 
La scala n'era piena. La prima stanza n'era piena. 

Là era la bara. 

Nelle mie notti di espiazione non avevo contemplato «la morte 
vestita di non so che celeste pudore »? non avevo pensato all'arte di 
quel dio che nel di novissimo « rimodellerà i volti dei suoi eletti 
a simiglianza della sua bellezza recóndita » ? 

Ella era anche piü bella che la sua apparizione nella caverna, 
più bella che qualunque creatura umana da me conosciuta nei mici 
anni. La sua faccia era rimodellata secondo i lineamenti della sua 
anima. La sua anima non poteva essersi partita. Era tuttora accesa 
alla sommità del suo corpo consunto, come quelle fiammelle in cima 
a quei ceri. E la sua consunzione non era disfacimento. Dopo рій 
di tre giorni, non dava alcun segno o sentore d'impurità. Era con- 
servata dall'aroma del suo cuore. 

Il popolo inginocchiato credeva alla santità, credeva al prodigio. 

Su la fine del quinto giorno, la salma esposta nella chiesa, tut- 
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tora scoperta agli occhi del popolo che non si saziava di rimirarla, 
appariva immune dal fato carnale. L' «amore senza figura» e la 
« bontà senza figura» del Mistico avevano assunto quell'aspetto al 
limite dell'eterno. Cosi la morte non era piú un passaggio oscuro 
tra due luci, ma era la congiunzione chiara di due luci. 

Tale fu poi per me, da quel punto. 

La chiusura della cassa, la discesa nella fossa, il rito del sep- 
pellimento non mi parvero se non una imposizione della consuetu- 
dine. Drizzammo sopra il tumulo di zolle una rozza croce fatta con 
la costa maestra e col baglio di un nostro vecchio trabàccolo: una 
rozza e nera croce incatramata. 

Ma taglieremo nella pietra delle nostre montagne le statue atlan- 
tiche delle nove Muse ammantate, che sotto le grandi pieghe co- 
lonnari soffrano la passione della bellezza futura; c le drizzeremo 
a sostenere il sacrario rotondo ove sarà traslatata l'umile eroina. 
Ed ella mi prenderà nella medesima arca. Seco prendera quel che 
di me perisce e quel che di me non 
muore. 


Le debbo, nella piü dura guerra, 
altissime ore di perfetta pace. Abolito 
il trànsito oscuro tra le due luci, la di- 
partita verso ogni piü disperata im- 
presa era il principio di un'estasi non 
paragonabile se non a quella dei ra- 
rissimi spiriti che si lanciarono e arri- 
varono all'apice mistico della vita. 

O rotta notturna di Pola! O notte 
francescana di Cattaro! Passaggi d'ol- 
tremare a sciogliere un vóto di conti- 
nuo rinnovato: 

É scritto in uno dei miei libri di 
bordo: «Но in me tanta pienezza di 
vita che, quando mi sporgo dalla prua, 
mi sembra di traboccare ». 

Venne il vasto sforzo d'ali, nel 
maggio seguente, sopra l'assalto delle 
fanterie; e il dominio acquistato nel 
cielo dell'Hermada, e la Pentecoste 
luttuosa del Timavo. E vennero poi 
gli altri nomi incisi nella tavola votiva: 
Cielo dell'Alto Adriatico, Cielo carsico, 
Bocche di Cattaro, Baia di Buccari, 
Bombardamenti diurni di Pola, Cielo 
di Vienna, Fronte dell'Aisne, Cielo del 
Piave, Marcia di Ronchi, Presa di Fiu- 
me, Spedizione di Zara, Difesa di Fiu- 
me, Ritorno al silenzio e alla solitudine. 

Ávevamo ripreso le armi dopo l'ar- 
mistizio ingiusto. Solo col fiore dei 
combattenti, avevo cacciato dalla città 
del Carnaro la ladreria dei Serbi e 
linsolenza degli Alleati. Nel luogo 
della città di traffico avevo fondato 
una città di vita per riaccendervi i fuo- 
chi che s'erano estinti su gli altari 
della Patria e per risollevarvi le imagini della Vittoria e della Gran- 
dezza ch'erano state abbattute nel fango pingue di Roma. 

Perché la città di vita non fosse disfatta nello spazio spirituale 
dove io avevo alzato le sue torri e i suoi fari, era necessario che il 
sangue fraterno fosse versato. Era necessario che tra l'Italia nuova 
e la vecchia Italia fosse posto il delitto inespiabile, fosse scavata la 
fossa insuperabile. Era necessario testimoniare, con le ferite con le 
morti con le rovine, che l'Italia nuova respingeva per sempre ogni 
conciliazione e ogni contaminazione. 

Cosi volli e così feci. Questa tragica volontà di sacrilizio mi 
varrà sopra le generazioni che verranno. Il. dramma del Сагпаго 
non è se non il dramma di tutta la Patria. 

Nel tumulto aperto non ho mai pensato meno altamente. che 
dentro il mio spirito chiuso. Un Bonaparte ben sapeva che » il co- 
raggio viene dal pensiero ». 


Per ciò ho potuto vincere le mie ripugnanze e consentire a 
compiere l'interpretazione di queste foglie sibilline, benché io non 
abbia del tutto risolto in me il dubbio sc non fosse stato meglio 
abbandonarle al vento disperditore. 

« Queste foglie poneva in su l'altare: e, se 1 vento le spargeva, 
i suoi detti non avevano virtù né eflicacia; ma, quando stavano im- 
mobili, avevano virtù ed eflicacia. » 

lo non le pongo su Valtare frequentato. Rientro nella mia casa 
deserta dove mia madre, da che s'elibe tolto il suo calzare bianco 
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di sposa. non lasció mai che il fuoco si spegnesse nel focolare ma 
ogni notte rinnovò l'arte di disporvi sotto la cenere un tizzo che 
durasse fino al nuovo giorno. E questo sapeva tutto il popolo, е 
tutto il popolo ne ha memoria. 

Rientro nella mia casa; passo di stanza in stanza; salgo i tre 
gradini, e penetro nella quinta. Il vasto letto la occupa, dove fui 
concepito c generato, dove Pez nacqui. Sopra il capezzale che tenne 
il santo volto di mia madre trasfigurato in perpetua bellezza, pongo 
le foglie della има passione e della mia devozione perché vi riman- 
gano immobili. 


Dolorosissimo fu il mio sforzo d'interprete e di trascrittore, 
Troppo spesso mi pareva di riaprire le mie intime piaghe e di 
lavorarci dentro coi ferri esatti. Troppo spesso mi pareva che i po- 
tenti fantasmi mi saltassero alla gola e mi soffocassero. E, per non 
peter vincere un orrore quasi corporale, ho tralasciato e abbando- 
nato più d'un fascio di liste. 

Ma come qui l'aspirazione e illuminata dalla divinazione! Inerme 
lo spirito sembra già osare quel che poi oserà armato, Sorgono dal 
silenzio parole che poi m'avverrà di sentir risalire alle vive labbra 
esortando compagni e seguaci. E in una delle mie imaginazioni mu- 
sicali non vibrano le 
«tre tavole di ponte» 
dove poi si serreranno 
i Trenta di Buccari? E 
nel giro' della strofe 
notturna поп ‘ritorna 
quella cadenza che sarà 
la legge ideale del com- 
battente rientrato nella 
«fucina dove si fonde 
la sostanza nuova»? 


E vé una sola costel- 

fazione 

per l'anima sola: 

la Buona Causa. 

E in quella inven- 
zione del fiume c del 
guado, condotta a con- 
solare me stesso e l'eroe 
ribadito alla terra, non 
è quasi un presentimen- 
to di quella riva dove 
poi piantammo la vitto- 
ria «mutilata e sangui- 
nosa contro l'invasore» ? 

Non vana era la tri- 
stezza di quel colloquio 
pasquale tra l'eletto del- 
la gloria e il deluso della morte. Rividi Oreste Salomone laggiü, sul 
campo di Puglia, alla vigilia del bombardamento di Cattaro. Era ve- 
nuto seguendo la sua ansia di ridonarsi, perseguitato e attraversato 
dai sedentarii. Mi chiese ch'io lo prendessi nel mio equipaggio, anche 
in luogo del mitragliere su la torretta di poppa. Non riescii a supe- 
rare gli impedimenti opposti. Rimase crucciato e umiliato a terra. 

Poi, una notte, in una prova di volo a lume di stelle, appunto 
con uno dei miei fedeli di Cattaro, col lanciere bianco Mariano 
d'Ayala, scendendo al campo di Padova, per un errore manuale 
perse la vita. E con la sua vita restò mozza la cima di un bell'albero. 

Accendetegli ogni anno un fuoco sul Vùlture! 

A una a una cadono le ultime aquile della battaglia. Nel mede- 
simo fondo di laguna dov'era precipitato Giuseppe Miraglia, in un 
mattino placido dello scorso settembre anche Luigi Bologna si spezzò 
le ali e le ossa. Nella medesima camera funeraria, all'ospedale di 
Sant'Anna, dove insieme avevamo vegliato il nostro compagno della 
prima guerra, io sollevai il lembo della bandiera per riconoscere 
quel viso forte che nella giornata di Parenzo s'era voltato verso di 
me con un cenno non dissimile a quello dell'addio. 

E laltrieri il mio pilota degli estremi ardimenti, il pilota della 
prima squadriglia navale di Siluranti aeree, il pilota della squadra 
di San Marco, quello del mio bel 5/4 9 2 sparvierato, Luigi Gar- 
rone, cadde in vista di quell'Isonzo che рій non trascina al mare 
corpi d'uccisi ma speranze disfatte. 

E non rivedrò quel suo pallido viso malaticcio sotto i capelli 
lisci e quei suoi pallidi occhi riflessivi e tutta quella sua fragilità 
quasi feminea che chiudeva come in una guaina di vetro la lama 
della sua energia. Ma ben lo rivedo in quella grande impennata 
repentina contro il sole, nel cielo del Grappa, fra le quattro granate 
esplodenti in capo in coda е alle ali del nostro «sparviero». Ma lo 
rivedo nel ritorno dai bombardamenti e dalle esplorazioni lungo il 
Piave, quella sera che sul campo di San Nicolò non erano ancóra 
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accesi i proiettori, quando ci schiantammo în perdizione contro la 
pista di cemento e restammo incolumi nello sfasciume. Lo rivedo, 
nell'offensiva d'ottobre, in una delle nostre due partenze cotidiane, 
quando l'apparecchio carico di bombe impazzato su la pista perfida 
non obbedì al richiamo e andò con tutto il carico a urtare contro il 
terrapieno d'una batteria e si sfasciò miracolosamente senza esplo- 
sione, e io pur nell'urto udii l'urlo spaventoso dei miei uomini di ma- 
novra adunati per l'alalà e volgendomi li colsi tutti con le mani su 
gli occhi in un gesto d'orrore, е mi ritrovai nel cerchio della mia mi- 
tragliatrice intatto accanto al compagno che sorridendo si toglieva 


s , 
dalla gota magra un briciolo di terra e un filo d'erba. > 
Nel medesimo giorno, tre anni dopo, forse alla medesima ora, 


lo abbandonava la fortuna. E in un luogo di memoria eroica sva- 
nita, in un luogo senza genio, s'abbatteva il suo sprezzante eroismo. 
Di mèta in mèta, di morte in morte. E più oltre. 


Mentre in tristezza io trascrivevo l'esempio del contadino inno- 
minato che entra nel guado e s'inginocchia in mezzo alla correntia 
e sacrificandosi incide il suo sacrifizio nell'acqua, dentro la basilica 
di Aquileia una madre dolorosa sceglieva tra le undici bare inno- 
minate quella che sta per discendere nel monumento. 

г. Nella mia imagina- 
zione la vedevo simile 
a quella Maria della 
cripta che con le divine 
mani scarne regge il do- 
lore di tutte le creature 
acceso nel suo capo co- 
me in una lampada sem- 
piterna. Quanti secoli di 
Sventura nostra, quanti 
secoli italiani di pati- 
mento e di pazienza, 
quanti secoli d'iniquità 
e di servaggio in lei pian- 
gevano? 

E perché il feretro 
del Grande Offeso non 
era ammantato dalla 
bandiera del Timavo, 
da quella che io custo- 
disco, da quella che fu 
chiamata «il sudario del 
sacrifizio» e «il labaro 
del fante », da quella che 
fu distesa sopra le casse 
dei miei morti di Fiu- 
me allineate in terra? 

Prima v'era rimasta 

effigiata l'imagine di un solo eroe morto; ma ora v'à l'imagine di 

tutti i morti, ché tutti quelli che sono morti per la Patria e nella 

Patria si somigliano come Giovanni Randaccio nella sua arca di 

macigno somiglia al fante ignoto raccolto fra quattro assi. 

| Anzi egli oggi si toglie dal capo il suo cerchio di gloria e lo 
rinunzia al senzanome, Cosi, quando viveva in terra, per umiltà 
verso i mille e mille eroi ignorati volle un giorno togliersi i segni 
azzurri dal petto; e io l'imitai, 

I тісі stanotte li ho dati alla fiamma. 


О Aquileia, il tuo antiste, quell'uomo puro che il Signore pose 
alla tua guardia, non vide mia madre scendere Sopra i tuoi cipressi 
in aspetto di colomba color di neve? 

Me lo disse. Era il 15 maggio 1917. 

- Апсһе la basilica aveva avuto la sua ferita. Aveva veduto il cielo 
di Dio attraverso lo squarcio. Le Schegge della tr: 
naccio il vetrame ingombravano il 
dolore s'aggiungeva al dolore del 
ch'era rimasto quattro giorni sepolt 
quatriduano come Lazaro. 


si Mi avviai а camposanto. L'arca di Giovanni stava lungo il bat- 
stero ancor vuota e negletta. Dietro gli antichi cipressi fogliavano 


i giovani allori; e nel muro di ci 
1 cinta, che guard : 
iovani a la ca А 
giovaniva anche Pedera tenace, ampagna, rin 


Declínava il giorno, Tonaya il cannon 
la chiostra. La caligine e il fumo bmi 
spanne dal muro, tra ripe erbose irte di ^" 
Natissa dove furono annegate le quattro i 
Dorotea Tecla Erasma. P 

Le ripe erano dipinte di fioretti e 
la striscia d'erba era una banda di suolo 
il corso del fiumicello a paro a paro 


avatura il calci- 
pavimento romano. E un altro 
Cristo scolpito da quel soldato 
o sotto le macerie ed era risorto 


Monfalcone e per tutta 
monti деј ira. A poche 
lei, fluiva quella chiara 
artiri di Cristo Eufemia 


bianchi e gialli. Lungh'essa 
arato; ei solchi seguivano 
Le rondini, volando basso, 
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parevano imitare Vopera del vomero. Gittavano un grido, si rivol- 
gevano e celeri senza aratro aravano. 

Dietro di me tacevano i sepolcri, come chi tace trattenendo il 
respiro. Allora un usignuolo del vespro intonó la sua ode sopra le 
ombre che s'allungavano. 

E vidi allora venire per la ripa un soldato grigio, più povero 
del Poverello di Dio, coi piedi ignudi negli 
zoccoli, con i calzoni laceri ai ginocchi, con 
la giubba logora ai gomiti. Pareva d'un sol 
colore, tanto i suoi panni arieggiavano la sua 
macilenza. Bianco era il capo fasciato. 

Portava egli una rezzuola appesa a una 
pertica con quattro staggi. 

E scelse il suo luogo, e si fermó; e caló 
la rete nella Natissa; e stette col povero viso 
chinato verso l'acqua, senza fiatare, inconsa- 
pevole che quell'acqua fosse santificata da un 
martirio antichissimo. 

Ma forse lo sapeva il suo cuore. 

Tecla Erasma Eufemia Dorotea prega- 
vano per lui. 

L'acqua era chiara sotto la ripa destra 
ed era bronzina sotto la ripa sinistra, verde 
come il bronzo delle porte sacre. E gli oppii 
potati avevano su i rami tozzi le foglie nuove, 
simili a candelabri difformi che attendessero 
i ceri votivi per illuminare la corrente del 
martirio. Ele rondini seguitavano ad arare; 
e, come la terra si faceva pii bruna, la ri- 
schiaravano col baleno bianco dei petti. 

И pescatore stava là immobile, con la 
pertica in mano, fiso all'acqua, paziente; e 
non prendeva nulla. 

Erasma Eufemia Dorotca Tecla pregavano 
per lui. 

Si riscosse; tolse dall'acqua la rezzuola 
vuota; camminò a ritroso; scelse un altro luogo; abbassò gli staggi : 
rindossó la sua pazienza; e attese. 

Nessuna voce divina gli aveva detto: « Cala di nuovo la tua rete. 
Non disperare. » 

А poco a poco tutti i romori si quetavano. H rombo del can- 
none laggiú era come il mügolo sordo del temporale. Da ciascuna 
tomba saliva una colonna di silenzio gloriosa incontro al primo la- 
crimare delle stelle. 


AR 


L'ode dell'usignuolo accompagnava quell’ascensione con una 
forza di rapimento più impetuosa che il delirio solare delPallodola. 
Cantava la morte, cantava la vita. O mors, ero mors tua. 

C'erano dietro di me due tombe di giovinetti a me familiari, 
due primizie dell'offerta: la tomba di Lapo Niccolini Alamanni e 


Gabriele d'Annunzio, nel giardino della 
villa di Cargnacco, col suo cane favorito. 


quella di Corradino Lanza d'Aieta. Colsi una foglia vecchia di lauro 
e una novella; e le ruppi come se seguissi un modo rituale. La 
vecchia aveva un profumo più forte; ma la novella, umida di linfa, 
prometteva l’acqua che disseta le alte ansie. 

Non potevo più partirmi. Annottava. Le rondini avevano cessato 
di arare. Tra i cipressi neri la basilica latina жега fatta di color fer- 
rigno come vestita di tutt'arme, e della sua 
ferita diceva: « Non dolet. Non duole. » 

Nulla della sua diceva il fante ignoto. Ma 
le braccia cominciavano a tremargli. 

Levò la rete dall'acqua. Posò la pertica 
su l'erba. S'inginocchiò e si sporse per ba- 
gnarsi le mani. 

Allora la campana della torre sonò l'ave- 
maria. Per un poco la preghiera dominò Гіп- 
no. Poi parve che l'usignuolo raccogliesse l'ul- 
timo tremore del bronzo solenne per assa- 
lire il cielo con una più veemente melodia. 

Il povero pescatore s'era segnato in cro- 
ce; poi s'era tolto gli zoccoli e s'era messo 
a sedere sul margine, coi poveri piedi pen- 
zoloni che stioravano l'acqua del martirio. 

Dorotea Тесіп Erasma Eufemia prega- 
vano per lui. 

Stava egli a capo chino; с aveva a si- 
nistra il suo paio di zoccoli, a destra la sua 
rezzuola vuota. E gli strappi lasciavano scor- 
gere l'osso de” suoi ginocchi. 


Alzò la faccia verso il canto della crea- 
tura di Dio, 

Si prese tra le palme il capo fasciato, е 
alzò verso il canto una faccia scarnita che 
certo somigliava quella del Poverello di Dio 
nella grazia del ratto. 

Quale angoscia gli sorse dalle sue viscere 
d'uomo e gli oscurò quel bene raggiante? 

Di nuovo si prese tra le palme il capo fasciato, come se la piaga 
gli si fosse riaperta. E richinò la faccia verso l'acqua del martirio. 
E pareva che piangesse. 

Allora vennero per l'acqua le quattro martiri. e gli baciarono 
i poveri piedi. 


Stanotte quel fante senza nome e senza tomba era con noi nel 
trivio, dove gli avevamo acceso il suo fuoco. 

Era d'un sol colore, quel Poverello d'Italia, come se il suo Dio 
l'avesse rimodellato nella ereta del Piave, E d'un solo splendore 
era Та fiamma. 

Avevano fatto un letto alla brace con cinque pietre за tonda. 
Un contadino del poggio е il suo tigliuolo giovinetto aiutasano а 
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mettere fastello su fastello, Bruciavamo l'ulivo il càrpino e il ci- 
presso. Ma io avevo collocato nel cavo, tra le pietre, un buon tiz- 
zone di quercia, in commemorazione del mio focolare. 

Stavamo intorno accosciati, in silenzio. 

Solamente il soldato e la fiamma stavano in piedi. 

La fiamma era bella, e il soldato era di là da ogni bellezza con 
la sua divina miseria. 

La fiamma ruggiva, e il soldato serrava le labbra. 

E tutti i fuochi della mia cecità inaridita e sterilita non mi die- 
dero mai tanta passione quanta me ne dava quel fuoco in terra. 

Come i fastelli si furono consumati ed ebbimo attorno attorno 
raccolti i sermenti e gli stecchi per tutto ardere, io presi la mia 
bracciata di lauri e la gettai su la brace. 

Restammo là sospesi a guardare, ad ascoltare. 

11 lauro minacciò qualche cosa. Poi divampò come un'ira ma- 


gnanima. 


Fummo tutti splendenti di lui, tutti abbagliati da lui, rapiti 
da lui. 

Ora lignoto non aveva altro corpo se non quello. 

E la voce che aveva chiamato Lazaro, quella medesima voce 
disse al misero che aveva gettato invano la sua rete nella corrente 
del martirio: « Non temere. Da ora innanzi tu sarai prenditore 
d'uomini vivi, o spirito. » 


Poi, quando anche l'ardore del lauro fu consunto e la mia gente 
si fu allontanata e il trivio fu deserto, io ritrovai l'arte di mia ma- 
dre nel porre sotto la brace il capo del tizzo. 


« Suso in Майа bella.» 
4 novembre 1921. 


GABRIELE D'ANNUNZIO. 


Proprietà letteraria riservata. - Vietata la riproduzione. 


Facsimile di una delle diecimila 


strisce dalle quali fu trascritto il Notturno. 
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IL CONGRESSO FASCISTA A ROMA. 


y 
Яғ. 


ІТ 


eoa 


т 


Г, 
ч 


L'on. Mussolini apre l'imponente corteo. Omaggio alla tumba dol Milite Ignoto, 
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wntü fascista. 
Tolleranza. 
L'aritmetica di Sua Mavstà. 


Roma e la gi 
Celebrazione della sorridente 


Roma, novembre. 


I fascisti hanno avuto torto a non ascoltare 

A il savio consiglio del loro Duce, quando 
egli cercò di dissuaderli dallo scegliere la ca- 
pitale come sede del loro congresso e sfondo 
della loro parata. 

Perché Roma non è città di facile conqui- 
sta. (rbi Romae aeternae. Ha visto tanti e 
così portentosi eventi, la capitale due volte 
millenaria, e sorgere e tramontare tanti po- 
teri, che poco più la sorprende. È così antica 
Roma e il fascismo è così giovane e acerbo 
di spirito che c'era da giurare-che non si sa- 
rebbero capiti. Roma era disposta a conside- 
rare con benevolenza serena i giovani pelle- 
grini che giungevano a lei, se fossero venuti 
con umile spirito e cuore devoto. Ma chiun- 
que conosce i fascisti sa che queste non sono 
precisamente le loro caratteristiche. Peggio: 
son capitati qui con animo pieno di sprezzo 
per la capitale, che non conoscevano. Erano 
avvezzi, nei loro borghi e nelle loro città pro- 
vinciali, a considerare Roma come il centro 
di tutti gli intrighi politici, il campo di tutti 
i patteggiamenti ignobili, la sentina maleodo- 
rante di tutte le codardie. Hanno immagi- 
ginato che colla loro venuta avrebbero puri- 
ticato l’ambiente. Si sono foggiati un'anima 
di liberatori del Santo Sepolcro ed hanno 
creduto in buona fede che al loro apparire 
Roma si sarebbe genuflessa, osannando. Santa 
ingenuità della giovinezza. 

L'equivoco è stato esiziale. Roma non li ha 
accolti da liberatori come avrebbe potuto ac- 
coglierli qualcuno dei centri emiliani, padani 
o toscani che il fascismo liberò dalla tiran- 
nide comunista. E per una eccellente ragione: 
che a Roma non s'è conosciuta l’insolenza 
rossa e quindi non si è mai avuto bisogno 
di nessuna liberazione. 11 fascismo romano, 
ora ce ne siamo accorti, era di natura diversa 
da quello dei centri industriali e agricoli del- 
l'alta e media Italia. 

Si addiceva alle speciali condizioni di qui: 
non era un prodotto energico di reazione di- 
retta in quanto non era sorto per un dispe- 
rato bisogno di reagire contro la tracotanza 
altrui: era soltanto un prodotto d'imitazione, 
derivava semplicemente dal desiderio di so- 
lidarietà spirituale col fascismo di fuori. E 
ben a torto che il fascismo di fuori lo giu- 
dicava spurio, addomesticato e pusillanime, 
per il fatto che non s'azzuffava quotidiana- 
mente coi comunisti. 

Il fascismo romano era semplicemente ra- 
gionevole e aderente alla realtà della situa- 
zione locale. Non giudicava di buon gusto 
l'assumere atteggiamenti donchisciotteschi e 
partire in guerra contro i mulini a vento. 

Ma anche questo malinteso fra i fascisti di 
Roma e quelli di fuori ha disgraziatamente 
contribuito ad aggravare l'equivoco del quale 
erano prigionieri i fascisti e sopratutto quelli 
delle squadre d'azione convenuti a Roma. 
Colla migliore intenzione del mondo crede- 
vano di dover dare una lezione a Roma ed 
ai fascisti di qui. La loro inesperienza pro- 
vinciale immaginava che tutto il mondo fosse 
paesc: е che la capitale riproducesse, salve le 
proporzioni, le precise condizioni che carat- 
terizzavano la lotta nei loro piccoli centri. 
Con un semplicismo sbalorditivo hanno cre- 
duto di poter trasferire qui le tattiche delle 
dimostrazioni intimorative, degli spiegamenti 
di forze, delle spedizioni punitive in cui ec- 
cellono. 

Era fatale che da questo errore d'imposta- 
zione derivasse la tragedia. E oltre che fatale, 
melancunico. Perché ha fatto perdere ai fasci- 
sti molte simpatie proprio nell'ambiente po- 
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litico dov'era più necessario che le accresces- 
sero. E perchè sono tornati ai loro paesi 
persuasi più che mai che Roma ha bisogno 
urgente di essere salvata. 

Povera Roma incompresa! Duemila anni 
or sono la sua fama era così diffusa che in 
Oriente Padoravano come Iddio. Era la nu- 
trice e la protettrice: era la saggia fra tutte. 
Ebbe il primo santuario a Smirne, un altare 
nel tempio di Astipalea, e un proprio tempio 
a Pergamo. 

Oggi è la giovinezza d'halia che non la 
capisce: e la guidica sconsacrata. 

Ma a rischio di venir tacciato di passatismo, 
io parteggio per Roma. Essa è tanto più 
grande quanto più è serena. Appunto per 
questo confluiscono e convivono in essa uo- 
mini di ogni parte e di ogni speranza. Ma 
Roma non sarà mai nè rossa, nè fascista. 
E quando rossi e fascisti s'azzuffano in essa, 
li guarda colla pietà che s'usa verso chi è 
incomposto e perde il più alto bene, ch'è 
quello della ragionevolezza. 

Testimone millenaria di susseguenti civiltà, 
custodisce nel giro dei suoi sette colli il senso 
delle cose eterne che contrappone al rapido 
effervescere delle transitorie passioni. 

Non commettiamo l'errore di credere che 
l'Italia possa curare le sue piaghe col per- 
petuare tumulti e fazioni. L'Italia vuole quiete: 
e, per chi sa intendere, Roma lo ha espresso 
quietamente e dignitosamente. 
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La virtù della tolleranza è proclamata la 
più urgente e necessaria fra tutte in queste 
ore inquiete anche dai giudici che distribui- 
scono il premio Nobel. Per questo hanno pre- 
scelto, fra tutti i candidati, Anatole France. 
L'ironico e mansueto umanista, l'indulgente 
osservatore dell Histoire Contemporaine, il 
maestro di ogni tolleranza è parso veramente 
lo scrittore sul quale convenisse richiamare 
lattenzione degli spiriti distratti e disorien- 
tati del duro dopo guerra. 

Le preferenze dei giudici sembravano da 
prima ondeggiare fra Anatole France e Tho- 
mas Hardy: erano dunque in gara l'amabile 
scetticismo e lo sconsolato pessimismo. Per- 
ché Hardy е il romanziere leopardiano: che 
ha la visione disperata di un mondo senza 
finalità. I personaggi dei suoi romanzi sono 
considerati costantemente comecreature «nate 
a soffrire profondamente prima che il calare 
del sipario sulla loro inutile vita venga a si- 
gnificare che per loro tutto è rientrato nel- 
l'ordine.» 7е55 d'Urbervilles, ch'è forse il ca- 
polavoro di Thomas Hardy, conclude: « Giu- 
stizia era fatta e il Presidente degli Immortali 
(secondo la frase eschilea) aveva finito di 
trastullarsi con Tess ». Queste due citazioni 
caratteristiche riassumono il concetto che il 
più grande scrittore inglese contemporaneo 
ha della vita umana: ch'egli raffigura come 
una disperata lotta degli esseri nella stretta 
di un impenetrabile Fato, freddo' e spietato, 
incurante della giustizia, della virtù e del 
vizio e che rallenta la sua implacabile morsa 
solo quando precipita le povere creature stre- 

mate nell'oscuro regno del silenzio. La sua 

ricetta letteraria (se si puo definirla cosi senza 
irriverenza) consiste nel proiettare una ap- 
passionata e straziante vicenda contro la sem- 
plicità impassibile della terra. La grandiosità 
della scena agisce possentemente sul lettore: 
anche quando l'ardore dei personaggi e piü 
acceso e la loro esaltazione assurge all'epica: 

il taglio del quadro ci riconduce ad un senso 

piü preciso della proporzione. Le piccole 

fizure che vediamo agitarsi, delineate contro 
l'immensità degli sfondi, sotto i vasti cieli, 

сі appaiono premute da una ineluttabile im- 

parità. Sembrano sommergersi nell'ombra del 

destino irreparabile. Si diffonde il presagio 
della tragedia: si distende sugli animi con- 
citati l'angosciosa ansia della inutilità d'ogni 
| sforzo di rivolta. E la natura assume cosi 
| nell'opera del grande? romanziere ; inglese la 


un personaggio essenziale. La 
A è dominatrice nel dramma. 
umana soltanto parzialmente: 
tere cosmico. La terra, ster- 
le, misteriosa è Pinstabile 
sostegno sul quale l'umanità si aggrappa e 
clamoreggia fra due silenzi e due abissi. 

Certo il materiale attorno al quale Hardy 
ha circonseritto la propria osservazione ha 
stranamente influenzato la sua filosofia della 
vita. Quasi tutti i grandi scrittori della vita 
dei campi sono dei melanconici pessimisti. 
La georgica grazia, l'idilliaca „visione della 
terra in fiore che noi, abitatori delle metro- 
poli, ingenuamente leghiamo all'idea della 
campagna può, forse, esser balenata nelle 
prime pagine degli scrittori che hanno fatto 
della vita dei campi la ragione della loro 
arte: ma ne è presto scomparsa. Un perso- 
naggio di Hardy, nella « Gente dei boschi», 
sente non senza angoscia, la formidabile ener- 
gia di assimilazione della terra sull'uomo che 
la lavora: « Soltanto noi che viviamo qui iso- 
lati non ci accorgiamo come un'impalpabile 
polvere bruna si levi continuamente su dalla 
terra e si stratifichi su di noi». E non solo 
infosca i panni e l'epidermide: ma anche lo 
spirito. Chiedetelo alle genti che nelle cam- 
pagne di Toscana, di Romagna e della Valle 
Padana hanno per due anni condotto una 
guerra civile senza quartiere se non € dalla 
terra che e salito ai loro animi un cosi spesso 
sedimento d'amarezza e una visione cosi cupa 
della vita. 

AI bivio fra la disperata tristezza dell' Hardy 
e la tollerante concezione dell'esistenza di 
Anatole France, i giudici letterari scandinavi 
hanno scelto la serenità dello scrittore latino. 
Premiandolo hanno voluto dire che è indi- 
spensabile ricondurre nel mondo un ро di 
indulgenza sorridente, dopo tanto sangue e 
dopo tanto odio, Se meditassimo anche noi 
questo tema di sermone? 


funzione di 
sua personalit 
L'azione appare 
e attinge un carati 
minata, impassibi 
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In Inghilterra i titoli nobiliari si vendono. 
In Italia si regalano. Deve essere a causa 
della differenza che esiste tra un paese ricco 
ed uno povero. 

Un senatore arguto dichiarava oggi che 
converrebbe adottare francamente il sistema 
inglese, perchè tanto i resultati morali così 
dell'uno o dell'altro metodo non sono distin- 
guibili, mentre quelli finanziari sono tutti al- 
Pattivo dei nostri amici di là dalla Manica. 


,*Parecchi anni addietro, egli raccontava, 
si faceva in Inghilterra un gran chiasso nei 
giornali sullo scandalo della vendita delle 
onorificenze alla quale si abbondonava il go- 
verno conservatore del tempo. Un entusiasta 
e novellino deputato liberale sosteneva presso 
un capo del suo partito che se i liberali fos- 
sero andati al potere avrebbero dovuto farla 
finita con quella indecenza. Ma il suo ac- 
corto maestro gli rispose calmo: « Al con- 
trario, io credo che quando andremo al po- 
tere bisognerà vendere quante più onorifi- 
cenze ci sarà possibile per riempire la cassa 
forte del partito, vuotata dalle elezioni ». 

«Da noi invece le nomine le fa il Re. E 
come lei sa, il sovrano non conosce l'aritme- 
tica », 

«Sicuro, non ha visto le sue ultime no- 
mine a conte? Cesare Rossi, Giuseppe Volpi, 
e Lusignani. Ecco perchè al Senato si dice 
che il Re non sa fare i conti ». 


Petronio. 


I numeri 45 е 46 dell'Incestrazioni: Ira- 
Liana dedicati al Milite Ignoto, nonostante le tira- 
ture notevolmente maggiori del consueto, sono 
completamente esauriti e non possiamo, con ram- 
marico, corrispondere alle numerose richieste che 


di / , ; а 
questi due numeri memorabili continnano а 
pervenirci. 


semplice - сл Fosforo organici ed assimilabili) 
“ cate - con stricnina - arsenic, con stricn. - con valeriana 


Il massimo ricostituente per adulti e bambini 


STABILIMENTI Dott. R. RAVASINI & C.'» - ROMA-24, Via Ostilia 15 e nelle principali Farmacie d'Italia e d WE 
e stero, 


1 L's Mustrazicene Melina e stam 
| pata surerta patinata dello Pita i 


" Ferdinando Dell Orto di Milano, | 


Oppelo (Alta Slesia): La benedizione del feretro, 


Bruxelles: И cardinale Mercier dopo la solenne funzione in sufragio del 


Milite Ignoto Italiano. 
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IL MILITE IGNOTO CELEBRATO A TRIPOLI. 
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La bandiera di combattimento del Lanciere issata dinanzi all'ara votiva, 
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LA VISITA DELLA REGINA MARGHERITA NEL TRENTINO E NELL'ALTO ADIGE. 


(Fotografie E, Unteriwveger, Trento) 


La regina Margherita prega sulla tomba dci Martiri trentini nella fessa del castello del Buon ConsigUo. 
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Gargagnago, Ira quei ridenti e viniferi 

4 X colli della Valpolicella, che adornano, 

per una gioia sì ghiotta e deliziosa la provin- 
cia di Verona, esiste. una villa che la tradi- 
zione vuole fosse stata, originariamente, ac- 
quistata da Dante Alighieri. E vuolsi ancora 
che il Divino Poeta vi abbia scritto alcuna 
parte della Divina Commedia, probabilmente 
quel Paradiso che dedicó a Can Grande della 

Scala. Se non v'è però alcun documento che 

accerti tale tradizione, — confermata tutta- 

via da Scipione Maffei. — ма di fatto che 
quei luoghi furono dilettissima dimora degli 

Alighieri, e che quella villa, oggi abitata da 

un gentiluomo d'anima 

e di mente, il conte Pier 

Alvise Serego-Alighieri, 

è circondata da riveren- 

za affettuosa, e tenuta 

con orgoglio gentile. Due 
quadri, sui quali quat- 
tro secoli si posano quasi 
senzombra, e colà cu- 
stoditi, riproducono an- 
cora due nobilissime fi- 
gure: una Ginevra Ali- 
ghieri e un Marc'Anto- 
nio Serego, dalla cui 
unione, intorno al 1550, 
ё avvenuto l'innesto fra 
la discendenza degli Ali- 
ghieri c quella dei Se- 
rego, onde i due casati, 
ambedue illustri per va- 
rie cagioni, ma che in- 
dubbiamente s'aflinava- 
no nel valore e nella 
grandezza del pensiero, 
corsero poi uniti i se- 
coli, fino a noi, insieme 
legati d'antico splendore. 

La villa Serego Ali- 
ghieri, а Gargagnago, 
serró sempre, nelle ve- 
tuste mura, quasi pre- 
saga della vigile missio- 
ne di ricordanze, i vanti 
di onor letterario. E in 
questa villa che nel 1820 
avvenne, il 17 maggio, 
quel famoso convegno 
letterario fra Vincenzo 
Monti, Ippolito Pinde- 
monte e Bartolomeo Lo- 
renzi, che tanto rappa- 
cificò duc genii imbron- 
ciati. In quel giorno, 
cosi lieto alle Muse, i tre 
poeti piantarono ciascu- 
no di lor mano, nel ri- 
dente giardino, tre lauri, 
che ancor oggi, cresciuti, 
alzano al cielo le fronde 
orgogliose, e presso 
quelle piante che aspet- 
tano di sacrificarsi a. de- 
gne corone. si vedono 
ancora incisi nel marmo 
due sonetti del conte Be- 
nassù Montanari, cele- 
branti il degno avveni- 
mento. 

Per tacere della per- 
manenza nel veronese 
del sommo Poeta, e pre- 
cisamente a quella Corte Scaligera così no- 
toriamente celebrata come «lo primo suo ri- 
fugio e il primo ostello» e per vedere in- 
vece come un lembo d'esilio potesse esser 
divenuto poi terra dei suoi discendenti, bi- 
sogna riportarci a pochissimi anni dopo la 
morte del Poeta, un decennio circa. La pri- 
ma menzione d'un Alighieri in Verona, dopo 
Dante, la si trova in data 19 maggio 1332, 
nel nome del figlio Pietro, quando gli antichi 
archivi veroncsi registrano come «venne ri- 
lasciato mandato da Petrus de Aligeriis Judex 
et generalis delegatus. domini potestatis Ye- 
rona, accio fosse date il possesso ai monaci 
di Sant'Eufemia di Verona, di un pezzo di 
terra a Cisco sul Garda». Pietro fu giudice 
e vicario, e abitava una casa in contrada 
San Tomio, Torno a Firenze qualche anno, 
poi lo Scalizero nel 1346 lo destinò giudice 
a Vicenza. Nel 1361 egli abitava ancora a 
Verona, in contrada Fulsurgo, ma ne morì 
lontano, a Treviso, пе] 1264. Degli altri figli 
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di Dante non si sa se ne vennero a Verona. 
Vi rimasero invece tutti, o quasi, i figli di 
Pietro: Bernardo che fu notaio del Capitolo 
(il cui figlio Nicolò troviamo ad Agram nel 
1399 a esercitare, forse in memoria del gran- 
de avo, inscritto nell'arte degli speziali, una 
farmacia) e due figlie, Gemma e Lucia, mo- 
nache, badessa anzi la seconda, nel sontuoso 
convento di San Michele di Campagna, e in- 
fine Dante Il che nel 1382 abitava in con- 
trada Chiavica, ove ebbe poi per oltre due 
secoli sede il palazzo della famiglia Alighieri. 
Dante Il è il primo che compaia negli estimi 
cittadini, e sposò una Macacaro, fra le più 


Principessa Marianna Giovanelli, nata confessa di Serego Alighieri, dama di S. M. la 
Regina Elena, residente in Roma, discendente del Ramo Primogenito di Dante. 


distinte famiglie veronesi. É primogenito di 
Dante II Leonardo, che sale a distinta rino- 
manza come appartenente al nobile Consi- 
glio di Verona e morì nel 1439, conobbe 
Leonardo Bruni, detto l'Aretino, che aveva 
scritto una vita del Poeta. Un di lui figlio, 
Pietro HI, si invaghi di una vicina che di- 
morava nella stessa casa di via Chiavica, a 
Verona, così come il grande suo avo si era 
innamorato di Beatrice, ed era Caterina da 
Monselice la cui casa con belle finestre bi- 
fore e trilobate e bancali stemmati dura in 
via Sottoriva. Da questo matrimonio venne 
quel Dante Ш che occupò pubbliche cariche 
nel Comune e fu — terribile rischio — ce- 
lebrato poeta, e mori a Mantova il 1510, do- 
v'erasi rifugiato quando Verona cadde sotto 
la conquista di Massimiliano d'Austria. Anche 
Pietro IV figlio di Dante ПІ fu dottissimo in 
lettere ed ebbe importanti cariche nel Co- 
mune. Tre anni dopo la morte sua, una di 
lui figlia, Ginevra, sposò Marc'Antonio Serego. 


A VERONA. 


Pietro IY aveva un fratello, il canonico 
Francesco che per non veder estinto il nome 
degli Alighieri, poiché Pietro non ebbe che 
Ginevra, mise al mondo, benché Canonico, 
tre volte, ma la sorte gli fu avversa, e tutte c 
tre le volte nacquero femmine. H gaio cano- 
nico teneva sotto il suo tetto queste tre belle 
figlie, anche colle rispettive .balie.... Il biz- 
zarro uomo creó allora un diritto di primoge- 
nitura nel primo nato di Ginevra lasciando a 
lui tutto il vistosissimo patrimonio degli Ali- 
ghieri, colla espressa condizione di aggiun- 
gere al nome di Serego quello degli Alighieri. 


Cosi il nome dei Serego, gente d'arme, ebbe 
il diadema immortale del 


piú gran nome della poe- 
sia. Oriundi di Vicenza, 
i Serego eccellono an- 
ch'essi per nobile e anti- 
chissimo patriziato. 
Quello che fu per gli 
Alighieri gloria di poe- 
sia, fu per essi onor d'ar- 
mi e genio militare. In 
una nota che Ezzelino 
da Romano si fece fare 
dei piü illustri e potenti 
casati delle città da lui 
dominate essi figurano 
per la prima volta. li 
maggior splendore del 
nome fu portato da quel 
Cortesia I che sposò la 
sorella di Antonio della 
Scala e fu da questi col- 
mato di ricchezze, di ca- 
stella, di ville nel vero- 
nese. Cortesia fu valoro- 
sissimo guerriero, ma 
trovà la sua Waterloo 
nella famosa giornata di 
Brentelle nella lotta fra 
gli Scaligeri ei Carraresi. 
E fu da questi fatto pri- 
gioniero e lasciato morir 
di febbre e di dolore nel- 
le paludi di Ferrara. 
Dopo l'unione dei due 
nomi, la scintilla della 
gloria non si spense nei 
discendenti. Già in un 
manoscritto esistente 
nella Biblioteca Comu- 
nale di Verona, troviamo 
un Alessandro Serego 
Alighieri a cui la pubbli- 
ca riconoscenza decreta 
memoria perenne in una 
lapide nella chiesa sot- 
terranea dei SS. Fermo e 
Rustico, perchè, medico 
collegiato e filantropo 
prestantissimo, morì vit- 
tima del dovere per le 
cure prodigate agli ap- 
pestati nel 1575. E amor 
di studi, e valore, e alte 
cariche sempre si tra- 
mandarono nella nobile 
prosapia. Vi troviamo un 
Ludovico, illustre scrit- 
tore di diritto, governa- 
tore di Jesi, prolegato di 
Spoleto e Camerino, go- 
( + vernatore di Imola per 
Clemente ҮШІ, un Mezzusbergo, fondatore di 
| un 'Accademia degli Aletofílí, un Pier Alvise 
vicario nel 1701 della Casa dei Mercanti a Ve- 
rona e nel 1705 capitano del Lago di Garda, 
un Brunoro luogotenente generale del re di 
Baviera € governatore di Augusta ove morì 
| nel 1815, fratello di quel Federico nato nel 1766 
; e morto ottantenne, marito alla contessa Anna 
| da Schio, alla cui mente elettissima e al cui 
| amor squisito per le arti si deve il famoso 
| convegno di Gargagnago nella villa Serego 
| coc. ud sopra parlammo. Ё 
| Mn ampo 7 della eletta coppia sono oggi, 
| та gl 1, il conte Pier Alvise Serego АП- 
| ghieri, e S. E. la Pricipessa Marianna Se- 
| rego Alighieri, maritata all'on. Principe AL 
berto Giovanelli, dama di S. M. la Regina 
Elena, residente in Roma, una fra le più 
squisite bellezze dell'aristocrazia italiana. 
Così, pur disceso in rivoli dalle balze dei se- 
coli, permane oggi la gloria е l'orgoglio di stirpe 


"i е E È 
del Poeta Divino, GIOVANNI CENZATO. 
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LA CONFERENZA 


INTERNAZIONALE DEL LAVORO A GINEVRA. 


Алижт Тиомав, 
direttore dell'Ufficio. 1n- 
ternazionale de! Lavoro. 


Baroto B, Boris, 
vice-direttore дей" Ufficio 
Internazionale del Lavoro. 


1 25 ottobre si è aperta la ПІ Sessione della Con- 

lerenza Internazionale del Lavoro la quale si riu- 

nisce ogni anno giusta quanto è disposto nel 
Trattato di Versailles che la ha istituita. La I Ses- 
sione si riuni nell'ottobre del 1919 а Washington, | 
la И come tutti gli italiani ricordano si riunì a 
Genova nel giugno dell'anno scorso. 

La Conferenza Internazionale del Lavoro stabili- 
sce le norme di legislazione internazionale per re- 
golare le condizioni di vita e di lavoro dei salariati. 
La | Sessione si occupò principalmente dei sala- 
riati impiegati nelle fabbriche e della tutela delle 
operaie: la НП Sessione si occupò esclusivamente 
della tutela internazionale dei salariati impiegati 
sulle navi. 

Questa А sessione dovrà occuparsi di tracciare le 
norme di legislazione internazionale per la tutela 
dei salariati agricoli; per la risoluzione di alcuni 
problemi d'igiene industriale; statuire sulla prote- 
zione dei minorenni che vengono impiegati sulle 
navi, ed inoltre, della riforma del Consiglio di Am- 

strazione dell'Ufficio Internazionale del Lavoro. 

L'Uflicio Internazionale del Lavoro è l'organo 
esecutivo della Conferenza. Esso è diretto da un 
Consiglio di Amministrazione composto da venti- 
quattro membri, dei quali otto sono indicati dai 
Governi di quegli Stati che hanno il maggior nu- 
mero di salariati, e sedici vengono eletti dalla Con- 
ferenza Internazionale del Lavoro. Dei ventiquattro 
membri dodici sono delegati dai governi, sei sono 
scelti dai padroni e sei dagli operai. Il Consiglio si 
rinnova ogni tre anni. Il presidente del Consiglio 

è il signor Arturo Fontaine, consigliere di 


attuale è 
Stato, e giù direttore generale del Ministero del la- 
voro francese. 

E il Consiglio di Amministrazione che sceglie il 
direttore dell'Ufficio Internazionale del Lavoro: que- 
sti attualmente è Albert Thomas, discepolo e com- 
pagno di Giovanni Jaures, il noto capo socialista 
francese. 11 Thomas è legato con stretti vincoli di 
amicizia col nostro generale Dall'Oglio. Egli fu mi- 
nistro per le armi e munizioni durante il periodo 
della guerra ed è uomo noto specialmente per la 
sun enorme resistenza al lavoro, per la vivacità del- 
l'ingegno е la facilità di parola. 

Nell'Ufficio Internazionale del Lavoro sono pochi 
gli elementi italiani: nel Consiglio gli operai italiani 
non sono rappresentati, vi è solo il delegato gover- 
nativo, il quale attualmente è il comm. Giuseppe 
De Michelis, commissario generale dell'emigrazione, 


Dott, С. E. Di Passa Ca- 
STIGLIONE ettore del Ser- 
vizio della Stampa Italiana. 


Оп. Ско Barprst, 
delegato operaio dell'Halia. 


che ha sostituito il compianto barone Mayor Des 
Planches; nel gruppo padronale vi è l'avvocato 
Gino Olivetti, segretario della Confederazione Ge- 
nerale dell'Industria e deputato al Parlamento, il 
quale ha sostituito Alberto Pirelli, che, fra il vi- 


Lord Вънхплм, presidente della 111 Sessione 
della Conferenza Internazionale del Lavoro. 


vissimo rimpianto 
dimissioni, perchè 
dei suoi affari. 

Fra i funzionari Фе! Ufficio, in un totale com- 
plessivo di circa 300 persone, 10 soltanto sono di 
nazionalità italiana. 

Ma non è il problema della riforma del Consiglio 
di Amministrazione dell'Ufficio Internazionale del 


di tutti, ha dovuto dare le sue 
troppo assorbito per lo sviluppo 


Una seduta plenaria della Confercaza rel Rursoal di Gioca 


Arturo Foxtarsi, 
pres. del Consiglio ФА ши. 
dell'Ufficio Int. del Lavoro. 


Comm. Gus. Dr 
commissario 


Lavoro che interessa maggiormente questa ІП Ses- 
sione della Conferenza Internazionale del Lavoro. 
L'argomento che susciterà certamente una viva bat- 
taglia è quello relativo alla tutela dei salariati auri- 
coli contro la trattazione del quale il governo fran- 
cese, sotto la pressione dei partiti politici conser- 
vatori e delle Organizzazioni Agrarie ha usato del 
diritto concesso dall'articolo 402 del Trattato di 
Versailles, agli Stati membri dell'Organizzazione 
Internazionale del Lavoro, per contestare a questa 
il diritto di discutere i problemi relativi ai salariati 
dell'agricoltura. 

Il Governo Francese è appoggiato nella sua idea 
principalmente dal Governo Svizzero il quale se- 
guendo il desiderio espresso dalla potentissima 
Unione degli agricoltori svizzeri ha assunto la stessa 
attitudine del governo francese. 

A questa Sessione della 111 Conferenza Interna- 
zionale del Lavoro sono rappresentati 40 Stati, fra 
i quali la Germania che ha inviata una numerosa 
delegazione composta fra delegati, consiglieri e im- 
piegati di oltre Jo persone. Di uguale forza nume- 
rica è la delegazione britannica che vicne distan- 
ziata di poco, come numero, da quella giapponese. 
La delegazione italiana è composta di 26 membri 
effettivi oltre gli impiegati. 1 delegati governativi 
sono il comm. De Michelis, Commissario generale 
dell'Emigrazione, il comm. Salines, direttore gene- 
rale del Lavoro: i padroni sono rappresentati dal- 
l'avvocato Gino Olivetti, segretario. della Confede- 
razione Generale dell'Industria e deputato al Par- 
lamento: gli operai dall'on. Gino Baldesi. vice-se- 
gretario generale della Confederazione Generale del 
Lavoro e deputato al Parlamento. 

Fra i consiglieri tecnici governativi vi sono di- 
verse notabilità scientifiche, quali il prof. Alpe, il 
prof. Loriga. Fra i consiglieri tecnici del delegato 
padronale vi sono l'avv. Donnini ed il conte Ca- 
vazza rappresentanti diretti della Confederazione 
Generale dell'Agricoltura. I consiglieri tecnici del 
delegato operaio sono la signora Argentina Alto- 
belli, il prof. Gomi, il sisnor Maglione, i signori 
Gronchi e Grandi deputati al Parlamento, il signor 
Valente. 

La delegazione italiana ha con sè come nella 
I Sessione e nella ЇЇ Sessione della Conferenza 
Internazionale del Lavoro la signora Agresti, che 
funge da interprete e che ha sempre suscitata l'am- 
mirazione di tutti i membri della Conferenza In- 
ternazionale del Lavoro. 


iL SEGRETO DI GRAZIA DELEDDA. 


Sotto questo titolo Lorenzo Gigli pubblica nella 
Gazzetta del Popolo di Torino un ampio studio 
sull'opera di Grazia Deledda, di cui riproduciamo 
la parte finale. 


opo il 1912 comincia il secondo periodo del 
processo evolutivo. 11 periodo del gruppo di 
romanzi più noti della Deledda, ma che in 
realtà, dopo Colombi e Sparvieri, non hanno un 
rilievo speciale. Stanno al seguito di quel romanzo 
felice, uniformi e grigi, come: pianeti intorno al- 

Гамго dal quale ricevono luce. Appartengono a 

questo gruppo: Canne al vento (1913), Le colpe 

altrui (1914), Marianna Sirca (1915), L'incendio 

nell'olitteto (4918). н 

Sono quattro romanzi regionali, nei quali T uni- 
formità dell'ambiente e l'identità della vicenda per- 
mettono scarse possibilità di differenziazione teo- 
rica, Si nota però, tra luno e l'altro, una più co- 
sciente sicurezza tecnica, una raflinatezza, insomma, 
nell'uso sapiente dei mezzi per la dosatura delle 
ombre e delle luci nei contrasti drammatici e nella 
coloritura dell'ambiente. Non riescono a superare 

in efficacia e in armonia Colombi e Sparvieri, e 

ingenerano inevitabilmente un senso di monotonia 

e di stanchezza, Sono copie, spesso buone, talvolta 

brillanti e ricche di colore, d'un modello egregio. 

Ma copie. I motivi si ripetono, le situazioni sono 

suppergiù identiche, le combinazioni abusate. Ond'é 

che qualche critico è stato erroneamente indotto 
ad affermare una affinità tra la Deledda e gli scrit- 
tori russi, basandosi sull'esistenza del motivo fata- 
lista e pessimistico, senza avvedersi che il fatalismo 
deleddiano è una concezione rispondente ad uno 
stato d'animo affatto personale ed accidentale, che 
l'ambiente dei romanzi della Deledda è epico, se 
mai, ma non tragico, e che il suo regionalismo è 
forzatamente tratto a risolversi in una visione pae- 
sistica più vasta e complessa, trasfigurata ed idea- 
lizzata sino ad assumere contorni sfumati ed irreali. 
Chè se cerchiamo la vera Russia nei racconti di 
Gogol e di Turghienef e la dolorante Russia della 
gleba in quelli di Scèdrin, mal ci proveremmo a 
cercare la «vera» Sardegna nei libri di Grazia De- 
ledda, l'isola operosa ed eroica i cui pastori e con- 
tadini non hanno nè l’anima nè le abitudini dei 
етиш К» delle steppe e i cui casolari sono così 
diversi dalle «isbe» siberiane. Ma anche il paesag- 
gio e i personaggi della Deledda, idealizzati, trasíi- 
gurati, riplasmati per un processo di disintegra- 
zione e di ricostruzione istintivo e spontaneo, sono 
lungi dal prestarsi a confronti di sorta col crudo e 
tormentoso realismo dell'arte regionale della Russia, 
i cui romanzieri, anche i più grandi, non vanno 1m- 
muni da preoccupazioni d'ordine filosofico e politico. 

E la riprova di codesta spontaneità e sincerità 
dell'arte della Deledda ce l'offre // segreto dell'uomo 
solitario, il romanzo che chiude il secondo periodo ed 
inizia il periodo nuovo, il libro nel quale ambiente 
e dramma si presentano con linee imprecise, in una 
luce irreale, in un quadro suggestivamente fantasti- 
co, dove s'aunnllano il colore e l'episodio locale, 
dove s'alferma e trionfa l'assenza dell'arte vera. 

Grazia Deledda ba scelto per sfondo del suo rac- 
conto una spiaggia deserta, sulla quale si disper- 
dono vanamente gli echi del risucchio del mare. 
Silenzio, solitudine. assenza di vita, se non fusse la 
voce di un malato invisibile che quel silenzio rompe 
in una cupa notte, e il dramma di Cristiano e di 
Sarina, che si cercano perchè l'istinto е il senti- 
mento li spingono l'uno verso l'altra, ma che quando 
credono di essersi trovati sono divisi dalla fatalità 
e spinti per opposte strade verso ignoti destini. 
L'ambiente tra fiabesco e romantico, creato dalla 
Deledda per la vicenda del suo racconto non po- 
trebbe essere più suggestivo. Sfondo ideale per il 
dramma interiore, per ta spiritualizzazione del dram- 
ma, Che è essenzialmente e quasi esclusivamente il 
dramma dello spirito di Cristiano, il solo perso- 
naggio che abbia rilievo e figura e che riesca a 
proiettare lu propria ombra sullo schermo translu- 
cido dello sfundo. 

Quando Sarina, dopo la triste confessione di Cri- 
stiano, fugge e Jo lascia solo — solo sulla terra, 
solo davanti a quel mare che sembra senza confini 
— alunno solitario » assume il valore di un sim- 
bolo e quel suo dramma, tra l'indefinitezza del so- 
gno e la precisione della realtà, diventa il dramma 
collettivo delFunianità travagliata ed insonne, con- 
dotta dalla legge suprema. 

ee Noi Като quello che sei tu: non siamo, 
Bombie del moto sama... 


| MIO FIGLI 
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Cristiano alla fine, è come il mendico della lirica 
pascoliana, che con gli occhi sbarrati nella fissità 
della morte, ascolta attonito l'eterno risucchio: 


€ simile a sogno di nulla, 
nell'acqna се l'ombra sua bruna, 
che appena si dondola e culla 
nel lume di luna. 


Questo accostamento della figura e della situa- 
zione del romanzo deleddiano ad una fra le più 
belle e profonde concezioni poetiche moderne, que- 
sta identificazione dell'«uomo solitario » col tragica 
«mendico », non è arbitraria ed ingiustificata. Essa 
ci permette di riallacciare il racconto della De- 
ledda, improntato ad una singolare originalità di 
impostazione e di costruzione e ad una interpreta- 
zione squisitamente lirica della vita, tenuta su di 
un tono leggerissimo ed oscillante continuamente 
tra il reale e l'irreale, alla serie delle opere d'arte 
che cercano nel dominio infinito dell'ideale l'ispi- 
razione e la ragione di vivere, 

Con J segreto dell'uomo solitario Grazia De- 
ledda ha vittoriosamente risolto il problema della 
sua coscienza d'artista. E il segreto della sua pe- 
renne giovinezza è in questa rara e mirabile pos- 
sibilità di raccoglimento e di rinnovamento. 


{Gazzetta del Popolo.) Lorenzo Gigi. 


ANATOLE FRANCE. 


IL PREMIO NOBEL 
PER LA LETTERATURA. 


‘anno scorso, l'assegnazione dei premi Nobel 
L 1919-1920 per la letteratura al poeta svizzero 
Carl Spitteler e al romanziere norvegese Knut 
Hamsun, suscitò non poche critiche: a qualcuno 
sembrò di vedere negli accademici di Stoccolma 
una predilezione per gli scrittori del Nord, o per 
uelli che fossero esenti da ogni possibile critica 
i carattere morale o politico. Venivano infatti alla 
mente i nomi d'altri scrittori dimenticati: Gabriele 
d'Annunzio, Bernard Shaw, Anatole France. 

Ora, il premio letterario per il 1921 ha riparato 
a una di queste dimenticanze. 

, Anatole Francois Thibault nacque nel 1844, a Pa- 
rigi, nella casa numero 19 del Quai Malaquais, ora 
scomparsa. Suo padre, Noël Thibault, era un li- 
braio, appassionato bibliofilo, noto con lo pseudo- 
nimo di « France », che fu poi adottato anche dal 
figlio. 

Anatole France crebbe fra i libri, in un ambiente 
sereno e dotto, ncl quale si veniva formando e raf- 
finando, sin dall'adolescenza, il suo spiccato este- 
tismo. 

Compiuti i propri studi al Co//ége Stanislas ed 
estesa, senza retta, con amore, la sua vasta pre- 
parazione umanistica, il France cominció a frequen- 
tare, nel 1867, il cenacolo parnassiano dell'editore 
Гы, nel quale allora troneggiava Leconte de 

sic, 


Ma, fra i parnassiani, il France era un ribelle: 


In corso di stampa presso i FRATELLI TREVES: 


O FERROVIERE ос 


alcuni suoi versi antinapoleonici pubblicati su la 
Gazette rimée causarono la fine di quel periodico, 
mentre Leconte de l'Isle non poteva essere amico 
di questo suo seguace non abbastanza ossequiente. 
Dopo aver pubblicato, nel 1868, la sua prima opera 
critica su Alfred de Vigny, Anatole France entrò 
come «lettore» nella casa editrice di Alphonse Le- 
merre. Non vi si trovò bene, e cercò un'altra oc- 
cupazione. Nel 1874 fu addetto alla biblioteca del 
Senato e vi ritrovò, come superiore, Leconte de 
l'Isle. Sembra che fra i due letterati non vi fossero 
buoni rapporti: dopo qualche tempo il France diede 
le sue dimissioni dalla carica occupata e, poco dopo, 
mosse aspre critiche all'opera poetica di Leconte 
de l'Isle, in occasione della sua elezione all'Acca- 
demia. Ne sorse una vivace polemica, che rese an- 
cor più noto il nome di Anatole France, il quale 
si dedicava, da questa epoca, a un lavoro più rac- 
colto e più calmo. A questi anni appartengono al- 
cuni libri, nei quali è facile riconoscere quel ca- 
rattere profondamente soggettivo, e quasi autobio- 
grafico, che predomina in tutta l'opera del France: 
Jocaste et E chat maigre (1879), Les désirs de 
Jean Servien (1882), Le livre de mon ami (1885). 

Fra il 1886 e il 1891, Anatole France fu critico 
letterario del Temps, al posto di Jules Claretie, е 
scrisse una serie di saggi critici personalissimi, rac- 
colti poi nei quattro volumi de La vie littéraire. 
E proprio in questo periodo di attività giornalistica, 
mentre fervevano le polemiche sul « simbolismo » 
sostenuto a spada tratta dal France, egli pubbli- 
cava uno de'suoi libri più famosi e significativi: 
Thais (1890). Intanto, si faceva sempre più vivo in 
lui l'interesse per i problemi politici e morali e il 
suo spirito ironico cercava di porre in luce i di- 
fetti e i controsensi della vita sociale. I sintomi di 
tale stato d'animo già si trovano nelle due opere 
del 1893: La rótisseric de la Keine Pédauque e 
Les opinions de M. Jéróme Coignard recuellies 
par Jacques Tournebroche. Nell'anno seguente, egli 
pubblicava un altro de'suoi più fortunati romanzi, 
Le Iys rouge (1894). 

Ma l'affare Dreyfus (1896-1898) spingeva sempre 
piü il nostro autore verso la politica e la sociologia, 
conducendolo a una posizione di pensiero, nella 
quale un suo socialismo idealistico non gl'impediva 

1 manifestare, nelle opere proprie, uno spirito ari- 
stocratico d'umorista e d'esteta. Ed ecco apparire 
due creazioni, che rappresentano due aspetti del- 
l'anima di Anatole France: Pierre Noziére (1899) 
e Bergeret, che è la figura centrale del ciclo dei 
volumi della Histoire contemporaine (1897-1901), 
in cui trova un’eco profonda l'intensa battaglia delle 
idee, combattuta in tutta l'Europa alla fine del se- 
colo XIX. Il pensiero politico e sociale del France 
doveva trovare poi il suo compimento nella colla- 
borazione ai Cahiers de la Quinzaine (1902), nei 
volumi delle Opinions sociales (1902), nella Histoire 
comique (1903) e nei famosi discorsi su la tomba 
di Emilio Zola e per l'inaugurazione della statua 
di Ernesto Renan. 

Infine, la guerra europea inspirava ad Anatole 
France, nel declinare della sua lunga carriera let- 
teraria, un'opera intensa e complessa, Les dieux 
ont soif, che, comunque possa venir valutata dal 
punto di vista ideologico, + senza dubbio uno degli 
scritti piú rappresentativi della grande crisi mon- 
diale. 

L'opera di Anatole France, vasta ed intensa, sog- 
gettiva e profonda, rende ben degno questo autore 
del premio che gli viene oggi conferito. Di esso 
potrà essere contenta la Francia, poi che questo 
singolare scrittore è, sl, un socialista, ma rimane 
uno Pen scrittori più aristocratici e più «nazio- 
nali» che abbia oggi il suo paese. 


Vip. 


Del “NOTTURNO, 
DI 


GABRIELE D'ANNUNZIO 


che esce il 22 corrente, verranno tirati 
200 esemplari speciali di lusso, nume- 
rati, in-S, su carta a mano, con la ri- 
produzione di alcuni autografi e rilega- 
tura in tutta pelle, al prezzo di L. 250. 

Chi desiderasse il proprio nome stam- 
pato sul frontispizio dovrà aggiungere 
altre L. 50, mandando l'ordinazione di- 
rettamente ai Fratelli Treves, Via Paler- 
mo 12, Milano, non più tardi del 7 de- 
cembre. 


ROMANZO DI 


O OJETTI 


UOMINI 
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E COSE DEL GIORNO. 


La sig.na Babelay 


anni 19. di anni 33. 


LE PRESUNTE VITTIME рї LANDRU, 


I] maresciallo Foch, salutato al suo 
arrivo a Nova York dal gen. Pershing. 


Due argomenti richiamano l'attenzione del pub- 
blico in queste settimane — la Conferenza interna- 
zionale di Washington per il disarmo, e il processo 
di Landru a Parigi. Della conferenza si interessano 
di preferenza le persone gravi e pensose, preoccu- 
pate delle sorti future della pace nel mondo. Del 
processo Landru si interessa specialmente il mondo 
allegro. sempre attratto dalle svariatissime rappre- 
sentazioni dell'eterna commedia dell'uomo e della 


o РРО 
ИДИ se y le y 


La divorziata Pascal La sig.na Marchadiet 
г апп! . 


La signora Jaume 
di anni 38, 


La vedova Cuchet 
di anni 39. 


ll monumento alla compianta scrittrice 
« Neera » al Cimitero Monumentale di Mi- 
lano (opera della scultrice sig.na Arpesani). 


donna presi nei lacci dell'amore e dell'interesse. 
— La Conferenza di Washington fu ufficialmente 
inaugurata dal presidente degli Stati Uniti, Harding, 
il 12 novembre nel grande salone del Memorial Hall. 
1 presidente Harding ha rivolto ai convenuti un vi- 
brante appello non solo a nome degli Stati Uniti, 
ma di tutto il mondo, vacillante sotto il peso dei 
debiti, ed ansioso di vera pace. Gli hanno risposto 
belle parole di consenso, Briand e Schanzer. Poi la 


| 


Washington: La sala nella а Memorial Hallo dove si riunisce la conferenza pez il disarmo. 


La vedova Collomb 
di anni 14. 


La vedova Guillin 


La vedova Buesson 
di anni 51. 


di anni 31, 


1L CUI PROCESSO SI SVOLGE IN QUESTI GIORNI ALLE ASSISE DELLA SENNA. 


L'arrivo a Nova York della vedova di Caruso, 
Dorotea Park, con la fizliuoletta Gloria, 
, я 


conferenza ha udito un piano del ministro Hughes 
per la soppressione di 60 grandi navi da guerra nel 
mondo, a cominciare da 3o americane, con un ri- 
sparmio di 3o miliardi. 1 delegati mondiali hanno 
aderito. La cosa riuscirà ? Vedremo. 

E Landru: in principio del processo pareva re- 
sponsabile della pace se non della vita di 283 donne: 
nel procedere delle udienze pare debba risultare in- 
nocente come una colomba. Vedremo anche questa!... 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


Mara, il primo ministro шаррапечсу ме assassinato, 
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IL VIAGGIO DEL R. ESPLORATORE "LIBIA, NELLE REPUBBLICHE DEL CENTRO AMERICA. 


x 
PUT Ie 


Guayaquil (Ecuador) vista dal mare. La RÅN. Libia giunge a Guayaquil. 


М comandante Eurzagli parla 
dinanzi al nosumento а Bolivar. 


Sulle rive del Guayas (Ecuador). 


VERSO IL 


MARTIRIO 


LA VITA DI NAZARIO SAURO 


(Continuazione, vedi numero precedente). 


VIE 


IL SUPPLIZIO. 


Dopo la lettura della sentenza che lo condannava al capestro, 
Sauro fu ricondotto nella sua cella. 

Comandava le carceri della marina nell'agosto del 1916 il capi- 
tano di corvetta Carlo Trevani che godeva fama di ufliciale rigido 
e assai duro verso i prigionieri, ed in generale verso gli inferiori. 

Egli era stato esonerato dal servizio attivo in epoca anteriore 
alla guerra per la sua eccessiva severità, ma in seguito, richiamato 
durante la mobilitazione, era stato nominato comandante delle car- 
ceri a Pola. 


Le informazioni da me raccolte lo dipingono cattivo di animo 
e generalmente temuto ed odiato. 

Alle stesse carceri in quell'epoca erano destinati tre carcerieri. 

Carceriere capo era il croato Stefano Von Ozegovich. 

ll. giudizio che si può dare su questo funzionario austriaco, che 
può dirsi il vero carceriere di Sauro, non si presta a dubbio alcuno, 
perché il cattivo ricor- 
do che egli ha lasciato 
a Pola in tutti. quelli 
che ebbero la disgra- 
zia di conoscerlo e di 
avvicinarlo é generale, 
unanime. 

Non una sola delle 
persone da me inter- 
rogate, anche fra quel- 
le che per condizione 
sociale e per specia- 
le posizione avrebbero 
potuto forse giudicarlo 
ріп benevolmente o 
piü serenamente, ebbe 
a dirmi una parola che 
non fosse di disprezzo 
per quest'uomo disu- 
mano, cattivo, crudele 
e da tutti piü che odia- 
to, detestato. 

Altro carceriere 
era uno czeco-slovacco 
Giuseppe Zrunk so- 
prannominato  5iom- 
bo, per la sua prove- 
nienza dalľ esercito. 
Anche questi era mal- 
visto per la sua seve- 
rità. 
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vich, che alle carceri -— 
ега рій specialmente 

incaricato dei servizi 

di contabilitá. Questi 

era considerato il mi- 

gliore dei tre; più umano e più mite. La cella ove Nazario Sauro 
passó gli ultimi dieci giorni della sua esistenza era fra le migliori 
delle carceri: abbastanza ariosa e con abbondante luce dall'esterno. 
Era situata al pian terreno ed all'estremità dell'ala sinistra del 
fabbricato. 

Questa cella é rimasta, e rimarrà certamente per l'avvenire, nelle 
stesse condizioni in cui fu trovata al momento della nostra occu- 
pazione: solo alla caratteristica porta, guarnita delle grosse serra- 
ture, dei catenacci ed attraversata dal portellino di spia, ё stato 
sostituito un cancello che permette ai visitatori di osservarne l'in- 
terno, senza che si renda necessaria l'entrata. 

Mentre, per ovvie ragioni di conservazione, appare opportuna 
l'adozione del cancello, non si comprende come non sia stato pos- 
sibile di lasciare anche la porta, ciò che avrebbe conservato alla 
prigione una delle sue parti più caratteristiche ed interessanti. 

Come si usava per tutti i prigionieri, anche a Sauro, all'entrata 
in carcere, venne eseguita una rigorosa perquisizione. Oltre a quanto 
gli era stato sequestrato al momento della cattura e cioè un libretto 
di appunti? ed un foglietto contenente versi patriottici di cui già si 
è parlato, furono a lui confiscati vari indumenti ed oggetti che, da 
apposita commissione presieduta dal direttore delle carceri, vennero 
suddivisi; quelli che apparvero di pertinenza dell'erario italiano fu- 
rono confiscati definitivamente come bottino di guerra, gli altri, e 
cioè gli oggetti privati, vennero rimessi, dopo la morte, al Tribu- 
nale di Capodistria, quale tutore della successione. 

I carcericri, ed in modo speciale l'Ozegovich, usarono verso il 


1 Questo libretto non venne mai а nostra conoscen 
del processo come invece si trovò allegato, il fogliu cante 
teneva un diario giornaliero, indicazioni di rotte e qualche еди е; 
importanza dal momento che non se n'è mai parlato al protesto, 
conto per aggravare la posizione dell'imputato, 


мо egli ш 
alt che con- 
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Fac-simile della lettera-testamento di Nazario Sauro al figlio Nino. 


Sauro di tutta l'innata loro severità e malvagità, sapendo per di piü 
di obbedire con questo al desiderio ed agli ordini dei loro superiori, 
ma però non credo siasi ecceduto nelle sofferenze e torture fisiche 
come potrebbe lasciar supporre la frase da lui pronunciata all'udienza 
del 10 agosto e cioè che dal giorno della sua cattura gli erano 
state fatte soffrire tutte le forme della moderna tortura. Certa- 
mente egli alludeva con queste parole alle sofferenze morali, e so- 
pratutto al confronto colla madre e colla sorella. 

Infatti quale più raflinata tortura poteva essere inflitta ad un 
figlio, dell'inumano confronto colla madre, obbligandolo, sul punto 
di lasciare la vita, a respingerla, a rinnegarla ed a rihutarne l'ul- 
timo addio, l'ultimo bacio? 

La linea di condotta seguita da Sauro fin dal primo giorno della 
sua cattura lo obbligò a questo estremo doloroso sacrificio. Negare 
sempre e ad ogni costo la sua identità. Egli seguì fermamente questo 
piano lino all'ultimo, risoluto a negare sempre, anche contro Pevi- 
denza, non curandosi degli artifici che avrebbero potuta mettere in 
opera i suoi giudici ed i suoi aguzzini. Forse egli si illuse troppo 
sulla generosità dei suoi concittadini, dei parenti, e di coloro che 
in vita gli erano stati apparentemente amici. 

Qual era il suo scopo? Evidentemente non quello di sottrarsi 
alla morte, ch'egli in 
mille occasioni aveva 
mostrato di non te- 
mere e che anzi aveva 
cercata e sfidata nelle 
più arrischiate azioni 
di guerra, dimostran- 
do tale audacia e sprez- 
zo del pericolo da far 
pensare che egli quasi 
si credesse salvaguar- 
dato, immunizzato, о 
protetto da una buona 
stella. 

Ripeto non il ti- 
more della morte: noi 
vedremo come edlil'af- 
frontò senza un istan- 
te di debolezza e quasi 
trovando nell'animoin 
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ды . lava, ci ragionava, ed 
aveva anche deciso 
quale contegno avreb- 
be tenuto davanti ai 
curnetici. Ne fanno fe- 
de le parole che egli 
disse a Giovanni Giu- 
riati a Venezia, pas- 
seggiando una notte 

verso la fine di luglio 
del 1916, nei ziorni in cui conobbe come si era comportato Cesare 
Battisti davanti al supplizio: 


« Che lezione questa di Battisti! lo ero fino a ieri irresuluto sul contegno 
da tenere in caso di cattura, e portavo sempre cun me quanto fosse neces- 
sario per sottrarmi alla forca. Ma ora ho capito chiaramente che noi irredenti 
dobbiamo morire così, perchè il mondo sappia che cosa è l'Austria, с perchè 
nessuno osi negare che le nostre terre hanno diritto di essere italiane! » 

E poco dopo soggiungeva: 


«Oh! ma se sarò preso, negli ultimi moimeati voglio sfogarmi. Соргіго 
d'insulti il Бота, gli ufficiali presenti. Y Imperatore. Ho dovuto star zitto tanti 
anni che non mi lascerò sfuggire l'occasione per sfogare tutto l'animo mio!» 

E mantenne fedelmente la sua promessa! 

ll fine che egli si proponeva colla sua condotta negando la sua 
identità è evidente: vivere ancora, vivere unicamente per combat- 
tere fino all'ultimo istante l'odiato nemico, per partecipare a nuove 
imprese; vivere per assistere alla realizzazione di quello che fu lar- 
dente sogno di tutta la sua esistenza, la liberazione della sua terra 
dal giogo austriaco. 

Riuscendo ud aver salva la vita egli non metteva un istante in 
dubbio la possibilità di evadere. L' iminagzinosa fantasia, la sete ine- 
stinguibile di sempre nuove e più audaci avventure, fa conoscenza 
esatta dei luoghi, le sue estese relazioni, gli avrebbero dato il modo 
di organizzare un piano audace di fuga e di ritornare nel più breve 
tempo fra i combottenti in Italia. Solo per questo egli negó fa sua 
identità aggrappandosi a questa ultima e forse unica tavola di sal- 
vezzas поп per debolezza d'animo, né per timore della morte, ma 
perche credeva di non aser dito abbastanza sè stesso alla santa 
causa per la redenzione della sua Patria. 

Mia morte egli era preparato con animo forte, e поп ») nascon- 
deva fin dal primo giorno della guerra il pericolo al quale lo espo- 
neva l'imbarco da lui ardentemente voluto sulle siluranti o sul 
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piccoli «сан destinati alle imprese più audaci е più temerarie. Lo 
provano le.letterejche egli scrisse alla moglie ed al figlio Nino 
nei giorni che precedettero la nostra entrata in guerra, e che aftidò 
al suo amieo Silvio Stringari perché le consegnasse alla famiglia 
nell'eventualità di una disgrazia. La morte e il supplizio nelle sem- 
plici e sublimi parole egli prevede, e ne trae motivo per ripetere 
ai suoi cari che egli è contento della sua sorte, chè ha mantenuto 
il suo giuramento, e che compirà fino al sacrificio della vita il suo 
dovere di italiano! 


> 

Ricavando la mia narrazione dalle testimonianze che con molte 
diflicoltà ho potuto raccogliere fra coloro che avvicinarono Nazario 
Sauro negli estremi momenti, cercheró di ricostruire gli avvenimenti 
svoltisi nelle ultime ore della sua vita e la scena del supplizio. 

Tutte le persone da me interrogate concordano nel dire che 
egli fu sereno e forte tino all'estremo istante, e che mai ebbe un 
momento di debolezza o di sconforto. 

Una testimonianza importante è quella del sacerdote che gli 
venne designato quale conferfatore. Questo sacerdote è don Gio- 
vanni Tul, nativo di Ospo (Trieste). Mi riuscì difficile rintracciarlo 
e, dopo ricerche fatte a Trieste ed a Pola, finalmente potei incon- 
trarlo a Plavia, ove da Ospo si era recato, in un giorno festivo, a 
celebrare la messa. 

Benchè di nazionalità non italiana, e credo anche di sentimenti 
non troppo a noi favorevoli (ciò che del renza 
dà in questo caso una maggiore importasto 
alle sue parole), pure egli rispose senza dif- 
ficoltà a tutto quello che io gli domandai, 
ed il suo racconto, confermò la leggenda 
che già si era formata attorno al martire dalle 
prime notizie che si ebbero del suo supplizio, 
e cioè come egli morisse da eroe e col nome 
d’Italia sulle labbra 

A Pola don Tul era cappellano dell'Ospe- 
dale di marina, ma veniva mandato qualche 
volta alle carceri per ragioni del suo Ministero. 
Anche questa volta egli venne prescelto, e 
forse la designazione di questo sacerdote, nel 
caso speciale di un ufliciale italiano, condan- 
nato a morte, era giustificata per la cultura 
ed il tatto che si richiedevano in tale circo- 

stanza. 

Don Tol, che era stato professore nel 
Seminario di Gorizia, doveva apparire come 
il più adatto per la missione di confortatore. 

Un paio di giorni prima dell'esecuzione 
egli si recò a visitare nella sua cella il pri- 
gioniero che lo accolse, non con entusiasmo, 
ma gentilmente. Gli parló di religione, e l'im- 
pressione che il sacerdote riportó da questo 
colloquio, a quanto ebbe a dichiararmi, fu 
che Sauro, anche non essendo un cattolico 
praticante, pur tuttavia non osteggiasse la 
religione. 


i i riusciv enosa, ed 
in quel momento la sua presenza gli riusciva oltremodo p қ 


anzi il condannato lo pregò di allontanarsi. Il sacerdote - анаа 
non poteva accontentarlo: il suo dovere e gli ordini a aveva 
ricevuto lo obbligavano ad assisterlo fino all'ultimo e ad accompa- 
gnarlo al supplizio. 1 
« Non riuscendo a fare di meglio, ra 
a recitare preghiere a mezza voce in modo 
tesse udirle e forse potessero tornare di giov. 
qualora egli le avesse seguite col pensiero e col cuore.» — , с 
Росо dopo entrarono і сагсегіегі per mettergli le catene ai ро 
Sauro non oppose alcuna resistenza ed anzi ostentava una grande 
indifferenza e fischiettava. Ormai tutto era pronto per Il supplizio. 
La forca era già stata approntata nel cortile delle prigion. 
Presenziavano i membri del Tribunale di guerra, una rappre- 


sentanza non numerosa di ufficiali ed una compagnia di marinai 


disposta su tre lati di un quadrato, aperto verso il luogo del supplizio. 

Che pochi fossero gli ufficiali presenti, mentre erano stati dira- 
mati ordini perchè vi assistessero in numero molto maggiore, iu 
notato, ed il fatto venne molto commentato specialmente sulle nayi.“ 
Si disse che molti ufficiali delle navi, obbligati a scendere da bordo 
per assistere all'esecuzione, si recassero altrove, o in case private, 
o nei caffé, per tacita intesa. 

Nessun estraneo avrebbe dovuto assistere alla scena del sup- 
plizio, ma sulla strada che circonda le carceri un discreto numero 
di curiosi si era radunato, forse piü per udire le grida, che per 
osservare; pochi infatti erano riusciti ad aggrapparsi alla sommità 
del muro di cinta, o si erano appollaiati sugli 
alberi. А 

Erano di poco passate le 19.30 quando il 
condannato usci dalla prigione per avviarsi 
al supplizio. | 

Precedevano il boia Lang con due aiu- 
tanti: i carcerieri Ozegovich e Zrunk gli sta- 
vano ai lati, e sulla destra un po' discosto 
don Tul il confortatore. Quest'ultimo indos- 
sava la veste talare colla stola di color pao- 
nazzo, e recitava a voce alta le formole di 
assoluzione, di pentimento ed altre preghiere. 

Sauro camminava spedito colla fronte 
alta, con atteggiamento sprezzante, quasi in- 
fiammato da un ardore soprannaturale: non 
pareva che andasse alla morte! La freddezza, 
l'indifferenza che fino ad allora aveva man- 
tenute, si trasformarono in sublime, patriot- 
tica esaltazione, quasi che, nei brevi istanti 
di vita che ancora gli restavano, egli volesse 
concentrare tutto il suo spirito vitale, espri- 
теге senza alcun ritegno i suoi sentimenti, 
e dare libero sfogo alla passione ed all'odio 
che cosi a lungo aveva dovuti celare in cuore! 

Appena varcata la soglia delle carceri, 
e quando si affacciarono al suo sguardo i 
preparativi, le rappresentanze e la forca, gettò 
con voce altissima il grido di Viva /'/falia, 
morte all'Austria. Tutti udirono quelle grida, 
anche quelli che erano fuori del recinto delle 


cconta don Tul, mi limitai 
do che il condannato po- 
amento all'anima sua, 


Si offri di confessarlo, ma egli garbata- z = 
mente si rifiutò. 


ll confortatore di Sauro, don Giovanni Tul, in uni- 
forme di cappellano della І. R. Marina Austriaca. 


Come sieno trascorse le ultime giornate 
del prigioniero ben poco possiamo sapere, 
ad eccezione di quello che risulta daj suoi 
interrogatori e dalle notizie che man mano abbiamo riferite. 

Egli era tenuto sotto rigorosa sorveglianza e nel più severo 
isolamento. I suoi colleghi del Ри/ то mai poterono vederlo, neanche 
all'udienza, né furono mai messi a confronto con lui. D'altra parte 
egli si era chiuso псі più assoluto mutismo: rifiutò sempre tutte 
le offerte anche le più insignificanti, temendo nascondessero qualche 
tranello dei suoi carcerieri; non volle firmare alcun foglio; rifiutó 
di scrivere alla famiglia. Non domandó mai nulla. 

Dopo la lettura della sentenza di morte ritornó nella sua cella 
colla stessa serenità, colla stessa abituale indifferenza, quasi che 
ció che gli era stato solennemente comunicato non lo riguardasse. 
— Ce lo riferisce un suo compagno di prigionia, Costante Camalich, 
capitano di mare nativo di Lussimpiccolo, che visse in quei giorni 
in una cella attigua a quella di Sauro, perché accusato di aver ri- 
fornito i nostri sommergibili e di aver favorito diserzioni da Fiume 
е dall'Istria. Egli vide Sauro, che conosceva da tempo, di ritorno 
dalludienza, e, sapendolo condannato a morte, non potè frenare 
le lagrime. 

e Ci guardammo, così riferisce Camalich, ma non si poteva par- 
lare: ci parlammo però cogli occhi: egli era calmo, sereno, pareva 
quasi che fosse lui che dovesse confortare me. » 

Erano quasi le 18 quando Sauro rientró nella sua prigione, 
in attesa di essere tratto dopo breve tempo al supplizio. 

Ai condannati a morte е permesso di chiedere nelle ultime ore 
quello che piü desiderano, e si cerca di accontentarli. 

Sauro, interpellato dal carceriere, rispose: с portatemi da bere 
ed aprite la porta che qui si soffoca». Per la prima domanda fu 
subito accontentato, per lu seconda invece si dovette informare il 
comandante Trevani perche desse l'autorizzazione; ma questi rispose 
bruscamente di no. 

Abbiamo già parlato della domanda che l'avvocato difensore 
rivolse al condannato per conoscere se desiderasse rivedere e par- 
lare ancora alla madre e Ja risposta che пе ebbe. 

Entro nella cella 11 confortatore. Sauro non lo desiderava, non 
lo voleva! Don ТШ), narrandomi la scena, mi diceva che, dal modo 
come Sauro lo ricevette cosi diversamente dall'altra volta, capi che 


carceri, e qualcuno di questi mi raccontava 
che la voce del condannato era talmente 
poderosa da non sembrare quasi possibile per 
chi ё cosi vicino a morire. 

A quelle prime grida, altre ne segui- 
я : я rono, е furono specialmente invettive al- 
l'Austria ed ai suoi carnefici: Morte all Austria, Morte a Francesco 
Giuseppe, Morte all'imperatore degli impiccati. 

Ma il grido di Viva l'Italia si ripeteva ancóra, e sempre più 
alto, più entusiasta, più solenne. 

Quando Sauro gridò le prime invettive all'Austria ed all' Impe- 
ratore, i due carcerieri che gli stavano ai fianchi lo afferrarono bru- 
talmente per le braccia e cercarono di farlo tacere: ma il condan- 
nato gridava più forte. Allora l'Ozegovich gli assestò dei pugni 
sulla nuca, e lo Zrunk gli ficcò una mano sulla bocca. Sauro era 
saldamente ammanettato e non poteva difendersi, nè sottrarsi a 
quella stretta. Ma voleva ancora gridare. Coi denti afferrò la mano 
che tentava di strozzargli la voce e la morse fortemente, rabbio- 
samente, * È 

II sacerdote a sua volta tentò di coprire le grida alzando il tono 
della sua voce nella recita delle preghiere, ma Sauro volgendosi a 
lui cogli occhi inferociti gli ingiunse di allontanarsi. 

Il triste corteo giunse così ai piedi della forca. 

Il Presidente del Tribunale di guerra lesse la sentenza di morte 
che l'interprete Bastianich tradusse in italiano. i 
y Sauro l'ascoltó impassibile, a fronte alta, colla stessa serenità e 
fierezza che ayeva dimostrate durante tutto il dibattimento. Non fece 
alcuna opposizione alle manovre del boia e dei suoi aiutanti. Gli 
venne sbottonato il colletto della giubba e quello della camicia. 
Yollero togliergli dal capo il berretto ma egli recisamente si oppose 
dicendo che questo faceva parte della divisa di un ufficiale italiano 
e che per lui era un onore di portarlo e voleva morire cosi. Gli fu 
lasciato e fu giustiziato col berretto sul capo. 


1 La forca sorgeva nella posizione esatta Е 
, sorg ove ora € statu elevata una colonna vo- 
буа, La forca rimase eretta a Pola fino а pochi giorni prima della nostra occupazione 
ЕЊЕ Benche non abbia potuto ассетайо su documenti, risulterebbe però da numerose 
informazioni che dalla Nave Ammiraglia, per mezzo di segnalazione con bandiere, fu dato 
Tordine alle navi che tutti gli ufficiali liberi di servizio assistesscro all'esecuzione di Sauro, 
Fu anche prescritta la tenuta con cinturino. д 
2 Questo particolare mi fu confermato da varie parti 
г |. апе parti: dal sacerdote, e dalla moglie 
del carceriere Blasovich alla quale fu raccontato la sera stessa dal marito; la Zrunk 
anzi. dovette subito farsi medicare la ferita. : 6 М 
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. L'ultimo grido che egli lanció con voce tonante fu ancora quello 
di Viva l'Italia, grido che non ebbe termine, perché strozzatogli in 
gola dalla stretta del capestro. ! 

La morte fu quasi istantanea. Erano le 19,45. 

« L'impressione è terribile (sono parole di don Tul); i visi degli 
astanti impallidiscono; il silenzio è solenne!» 

Dopo che il medico della marina dottor Fürst ebbe constatata 
la morte del giustiziato, il sacerdote, deposta la stola paonazza ed 
indossata la nera, pronunciò fra il più religioso silenzio un breve 
discorso; e conclucendo disse che «l'ultimo capitolo della giustizia 
umana si era chiuso e che ora spettava alla giustizia divina di giu- 
dicare». Invitò quindi a pregare per l'anima del trapassato recitando 
ad alta voce il De Profundis. 

Fu detto che il corpo del giustiziato rimase appeso alla forca 
per qualche ora, forse perché il cadavere giunse al cimitero sola- 
mente alle ore 22. La notizia non risponde a verità. Se la salma 
arrivò cosi tardi al cimitero la ragione evidentemente deve ricer- 
carsi nella determinazione dell'autorità che la sepoltura si effettuasse 
quando la curiosità pubblica fosse stata sviata, e allo scopo di man- 
tenere gelosamente il segreto sulla località dove il cadavere sarebbe 
stato sepolto. 

Ció é confermato dalla testimonianza di colui che tolse il cada- 
vere dalla forca pochi minuti dopo l'esecuzione e lo depose nel carro 
sul quale fu trasportato prima all'ospedale e quindi al cimitero. 

E questi l'ex soldato di sanità Giorgio Michovilovich ? uomo di 
forza erculea, che fu incaricato, insieme all’altro soldato di sanità 
Schelawein, di recarsi col carro funebre alle 
carceri per ritirare il cadavere del giusti- 
zato. 

Essi arrivarono alle prigioni pochi mi- 
nut dopo l'esecuzione. 

Michovilovich stesso, coll'aiuto degli as- 
sistenti del boia, tolse subito il corpo di 
uro dalla forca ed il boia liberò il collo 
dal capestro. Prima furono levate le catene 
dai polsi poi fu collocato in una cassa senza · 
coperchio, che era stata portata ai piedi della 
forca, e che poi fu introdotta nel carro. 

Н convoglio si incamminò così per re- 
carsi all'ospedale di marina. Fuori del re- 
cinto vi era ancora molta gente attratta dalla 
curiosità. Giunti all'ospedale il cadavere fu 
portato nella sala delle sezioni ed avvolto in 
un lenzuolo che dagli stessi due soldati di 
sanità venne cucito. 

La salma del martire rimase in quel 
posto fino alle ore 21,30 circa, quando giunse 
l'ordine di portarla al cimitero di marina. Ciò 
fu fatto servendosi dello stesso carro e della 
stessa cassa priva di coperchio. 

Come si è detto, il trasporto fu eseguito 
di notte per l’assoluta segretezza che volevasi 
mantenere sulla sepoltura di un condannato 
a morte, e che maggiormente si ritenne ne- 
cessaria nel caso speciale di un condannato 
politico di nazionalità italiana e che avrebbe 
dovuto essere seppellito in una città irre- 
denta, dove era assai vivo e forte il senti- 
mento di italianità. 

La salma giunse al cimitero di marina 
alle ore 22. La ricevette il custode Francesco 
Antonich. Per rendere più difficile a chi l'ac- 
compagnava la possibilità di identificare la 
posizione della sepoltura, si fece percorrere al carro un giro tor- 
tuoso nei viali interni del cimitero. Arrivato sul luogo designato 
che, come fu già detto, è situato in un triangolo di terreno fuori 
del recinto sacro, il cadavere avvolto nel solo lenzuolo fu estratto 
dalla cassa e calato nella fossa. Il custode Antonich volle prima 
accertarsi che l'involto contenesse veramente un cadavere, e scuci 
la sommità del drappo. Egli mi assicurò in oltre di aver collocato 
(e ciò contrariamente ai regolamenti ma di sua pietosa iniziativa) 
qualche pezzo di tavola sopra e sotto del cadavere e sui lati per so- 
stituire, per quanto era possibile, la cassa. * — Poi la fossa fu ricol- 
mata di terra e ricoperta di sassi. Nessun rialzo, non un filo d'erba, 
non un segno. L'esistenza di quella sepoltura doveva rimanere igno- 
rata da tutti; quelle zolle di terreno avrebbero dovuto essere da 
tutti calpestate, come qualsiasi altro tratto di campagna, o di pub- 
blica strada. 

Così stabiliscono i regolamenti austriaci! Le antiche tradizioni 
del vecchio Impero, purtroppo a noi note perchè ci ricordano gli 
altri martiri del nostro Risorgimento, furono anche questa volta 
rigorosamente osservate per l’ultimo martire d'Italia! 


5 


In un piccolo appartamento del palazzo Balbi-Valier a Venezia, 
una infelice donna e quattro bambini da un mese circa vivevano 


1 Particolare confermato da numerosi testimoni e dallo stesso sacerdote. 

з Questo ex soldato austriaco abita ora con la famiglia in campagna а Valdibecco 
ove attende alla coltivazione dei campi. с 

3 Quando Та salma fu esumata non si rinvenne traccia alcuna di queste tavo 
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nel dolore, nel pianto, in una terribile alternativa di tragici pre- 
sentimenti, di pallide speranze. 

Nazario era partito, salutandoli come sempre, il mattino del 
3o luglio ed alla moglie che, quasi sotto l'incubo di un triste pre- 
sentimento, gli raccomandava di non esporsi troppo e di pensare 
ai suoi figli perchè una volta o l'altra avrebbe fatto la fine di Вит 
tisti, rispondeva con una forte risata: Ма va dà mata! Cossa te 
passa per la testa? 

La mattina del 28 agosto, non appena la notizia della morte fu 
conosciuta in Italia, alcuni amici della famiglia si айгецагопо а re- 
carsi in quella casa del dolore per comunicare con ogni riguardo 
la sventura alla vedova, prima che questa potesse venirne a сопо- 
scenza dai giornali. 

Vi erano fra questi amici L'avvocato Antonio Gambini, patriotta 
Capodistriano colpito egli pure nel suo affetto più caro di padre 
per la morte del liglio Pio volontario, caduto da eroe sul Calvario: 
vi erano i coniugi Darin pure di Capodistria, e Silvio Stringari 
l'intimo amico, il fido compagno di Nazario. 

E accanto a Nina Sauro c'era la vedova di un altro eroe legato 
in vita da un affetto fraterno a Nazario, di Vico Predonzani, pure 
di Capodistria, caduto da prode sull'Adamello il 26 aprile 1916. 

Quale tristezza, quanto dolore in quella riunione di persone, 
tutte colpite da recenti lutti! 

Era appena l'alba, e la visita così strana in quell'ora insolita 
lasciò intuire subito alla infelice donna la dolorosa notizia che con- 
duceva a lei gli amici più cari. La scena di dolore e di pianto che 
ne segui fu delle piü strazianti e non се 
penna che possa descriverla. 

Nazario fu invocato coi nomi piü teneri, 
più cari, ed i bambini in pianto chiamavano 
il padre perduto. che tanto li amava e che 
Cssi adoravano. 

Prima di lasciare gli infelici, Silvio Strin- 
gari volle adempiere al suo sacro mandato, 
fedele alla promessa fatta al suo campagno, 
e consegnò le due lettere che Sauro gli aveva 
affidate, 

Queste lettere, sublimi per patriottismo 
e per grandezza e bellezza spirituale, tutti 
gli italiani conoscono, e tutti anche ricordano 
la commozione profonda che destarono nel 
Paese quando vennero pubblicate quasi con- 
temporaneamente alla notizia della morte. 
Fu un grido di esecrazione contro l'Austria, 
sempre eguale a se stessa, fu un sentimento 
unanime di ammirazione ес di pietà verso 
l'umile e, fino ad allora, sconosciuto utliciale 
di marina che aveva suggellato col martirio 
il suo ardente amore all'Italia ed aveva la- 
sciato alla vedova ed ai tigli, morendo, una 
così nobile affermazione di grandezza d'a- 
nimo, di fede, di patriottismo. 


Venezia, 20 maggio 1915. 
Cara Nina, 


Non posso che chiederti perdono per averti 
lasciato con i nostri cinque bimbi ancora col latte 
sulle labbra: e so quanto dovrai lottare e patire 
per portarli e lasciarli sulla buona strada, che li 
farà proseguire su quella di suo padre: mi non 
mi resta a dir altro, che io muoio contento di aver 
fatto soltanto il mio dovere di italiano. 

Siate pur felici, che la mia felicità è soltanto quella che gli italiani hanno 
saputo e voluto fare il loro dovere. 

Cara consorte, insegna ai nostri figli che suo padre fu prima italiano, 
poi padre e poi uomo. 

Nazario. 


Venezia, 26 maggio 1912. 
Caro Nino, 


Tu forse comprendi od altrimenti comprenderai fra qualche anno quale 
era il mio dovere d' italiano. 

Diedi a te, a Libero, ad Anita, ad Albania numi di liberta. ma поп solo 
sulla carta; questi nomi avevano bisogno del suggellu ed il mío giuramento 
l'ho mantenuto. lo muoio col solo dispiacere di privare i miel carissimi e 
buonissimi figli del loro amato padre, ma vi viene la Patria che € il plurale 
di padre, e su questa Patria giura, o Nino, e farai giurare ai tuvi fratelli, 
quando avranno l'età per ben comprendere. che surete sempre, ovunque € 
prima di tutto italiani. 

] mici baci e la mia benedizione. 


Para. 


Dà un bacio à mia mamat che è quella che piu di tutti soffra per me, 
amate vostra madre! e porta il miu saluto a mio padre. 


{La fine al prossimo numero.) 


Canto. Piosairri Moraso, 
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PROFANAZIONE, WnovetLA p! 


A 1 Vangelo della prima messa domenicale, 
LX. dopo la pubblicazione di matrimonio 
fra Sante Merlin e Lucia Borizzoli, доп Fi- 
lippo Manfrini continuó: J 

« Con la più profonda amarezza, debbo ora 
annunciarvi un repugnante atto sacrilego com- 
messo iersera contro la Beata Vergine del- 
l'Addolorata. 

« Come sapete, а Са” del fieno, sulla strada 
che conduce al Ponte rosso, c'è un capitello 
della Madonna erettovi dalla pietà religiosa 
e dalla riconoscenza dei fedeli: una Madonna 
cara ad ogni viandante che, transitandovi, 
chinava il capo riverente. Nelle fosche notti 
invernali, il pellegrino che passava per lo 
stradone della Ronchesana scorgeva di lon- 
tano i lumicini votivi che rompevano le te- 
nebre come un piccolo faro sull'orlo desolato 
del mare e che invitavano ad elevare al Cielo 
una preghiera.... 

« Ma iersera alcuni ignoti furfanti, gente 
senza Dio, hanno sfogato le loro basse ven- 
dette, il loro delittuoso odio contro la santa 
Religione, sfregiando e mutilando la sacra 
e venerata immagine della Madonna, offen- 
dendo così la fede di migliaia di cristiani e 
di quanti, pur astraendo da ogni principio 
religioso, sentono vivo nell'animo il senso 
dell'educazione e della civiltà. Atto sacrilego, 
indegno della nostra popolazione e che ri- 
vela una profonda abbiezione morale! 

« Abitanti di Santa Maria! visitate quel luo- 
go contaminato, quel piccolo sacrario violato, 
e soffermatevi dinanzi a quella celeste im- 
magine deturpata che tanto vi graziò, per con- 
siderare a quale punto di depravazione possa 
scendere la coscienza umana quando una in- 
sana propaganda di odio e di materialismo 
ha tolto ad essa la base di ogni principio 
morale. Il paese intero deve riparare l'oltrag- 
gio: quanto fu distrutto deve risorgere! Colei 

che da?empia mano fu insultata così barba- 


ramente deve ottenere spontanea, congrua, 
solenne riparazione! Frattanto, a questo scopo, 
io mi onoro di invitarvi a fare un'offerta se- | 


condo le vostre forze e a recitar cinque Pater- 
Ave-Gloria.... и 
$ 


Un doloroso stupore serpeggiò fra il nero 
delia folla ammassata nelle penombre che il 
rosso delle candele rendeva gonfie; e mentre 
s'incrociavano, aspre e sommarie, le frasi di 
riprovazione, il sagrestano circolava grave 
con la busta delle elemosine speciali, soffer- 
mandosi particolarmente dinanzi ai vecchi 
che già mormoravano il Pater-Ave-Gloria. 

La profanazione della pittoresca cappella 
di Ca' del fieno dove la Beata Vergine del- 
l'Addolorata, trafitta dalle sette spade e do- 
lente di umana tristezza, dispensava in si- 
lenzio le grazie invocate dai suoi paesani, 
non poteva non suscitare un acre sdegno 
nell'animo di quei semplici. 

La Beata Vergine dell'Addolorata che aveva 
preferito а! marmi e alle colonne della chiesa 
i muri scrostati di una cappelluccia agreste, 
al di là d'un ruscello di acqua sorgiva e che 
agli addobbi frangiati d'oro e all'aroma del- 
l'incenso aveva prediletto i festoni dell'edera, 
i grovigli del gelsomino e il profumo dolce 
e buono dei fieni, era divenuta, nella fede 
di quei contadini, una creatura senza i te- 
nebrosi misteri e le incombenti soggezioni 
delle venerate immagini dinanzi a cui si pro- 
strano le folle che implorano il miracolo. 

Perció i credenti le parlavano con affet- 
tuosa confidenza, con familiare bonarietà, da 
pari a pari, poiché la vecchia immagine, nera 
e oleosa nel suo legno affumicato dalle can- 
dele e dalle апипейе galleggianti sull'olio, 
non aveva nulla di terribilmente divino, ma 
appariva anch'essa un povero essere umano, 
lungi dalle letizie celesti, dalle estasi para- 
disiache, afflitto dai crucci segreti di ogni 
altra donna paziente, rassegnato e supplice 
come tutte le umili. 

Si poteva, dunque, senza indugi prostrarsi 
ai piedi della Madonna nera e confidarle ogni 
affanno perché Ella poteva tutto compren- 


GUGLIELMO BONUZZI. 


dere, tutto compatire. Ascoltava e sembrava 
partecipare con la mestizia del volto al co- 
mune dolore dei mortali. 

Una leggenda si era creata intorno alle 
sue origini, una di quelle leggende gentili e 
ingenue che fioriscono tra il popolo quando 
questo avverte, inconscio, nel profondo del 
suo grezzo sentimento religioso, uno strug- 
gente bisogno di poesia e di sogno. Secondo 
quanto informavano i vecchi, l'apparizione 
dell'antica Vergine Addolorata era avvenuta 
al crepuscolo di un remoto Venerdì Santo, 
mentre sfilava pel paese la processione del 
Cristo flagellato. La Madonna era scesa in 
mezzo ad un cespuglio, sulla proda fiorita, e di 
là aveva voluto assistere alla processione in 
onore del Figliolo morto, Sopra quel cespuglio 
benedetto dove la Gran Madre era apparsa 
con l'umiltà di una piccola mortale, venne 
eretta, a sua perpetua devozione, una cappella 
con un'immagine rafligurante l'Addolorata. 

A Lei ricorrevano i malati inguaribili, le 
spose tradite, le ragazze sedotte; a Lei erano 
offerte le primizie agresti: dalle frasche di 
bozzoli all'uva lugliatica, dalle manelle di 
spighe d'oro alle pannocchie barbute. 

E questa povera e semplice Madonna dei 
campi che per la confidenza che sapeva su- 
scitare veniva trattata al pari di una persona 
vivente, era stata barbaramente profanata. 

Chi mai aveva osato levar la mano sacri- 
lega su di Lei? 

* 


La donna di Giacomo Mélega fu portata 
al cimitero l'indomani sera. Torbido e sini- 
stro, col bastone ricurvo da campàro аигап- 
ciato alla spalla, Giacomo Mélega scarpo- 
nava dietro la grande bara della sua pingue 
Gregoria. Con quel pesante castigamatti, con 
quello sguardo più ostile che dolente, sem- 
brava che egli stesse per andar ad accoppare 
la Morte che gli aveva rubato la donna, come 
si rubano dall’orto le belle frutta succose 
appena accennano a colorirsi. 


Le acque minerali naturali ín 
genere posseggono benèfici prin- 
cipi medicamentosi che la natura 
ha dati e suddivisi a suo capric- 
cio; con l'IDROLITINA invece 
sí compone un'acqua da la Scienza 
debitamente 105444 e atta a com- 
battere le sofferenze degli uricemici, 
artritici, gottosi, diabetici, 
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Giacomo Mélega non andava a massacrare 
nessuno e tanto meno la Morte che aveva la 
propria sede naturale nel camposanto. Nella 
sua grezza anima di povero diavolo sulla 
quale era sceso, improvviso, il gelo di quella 
morte, si alternava, si univa al dolore della 
perdita. una mostruosa oppressione che lo 
gravava e che sembrava lo volesse soffocare ; 
e probabilmente la nuova fossa, più che per 
altri, sarebbe stata scavata per lui, povero 
vedovo! 

Anch'egli avrebbe dovuto morire nello stes- 
so giorno, avrebbe dovuto fuggire, inabis- 
sarsi, scomparire per sempre dinanzi alla 
tragedia della sua anima. Ma non aveva osato 
andare a buttarsi nel fiume che tanti altri 
affanni aveva soffocato e sperduto nella sua 
corrente implacabile. 

Era rimasto prigioniero di una oscura forza 
senza nome che l'aveva trattenuto sull'orlo 
della sua disfatta e che non gli permetteva 
nè di liberarsi dal dolore nè di prontamente 
morire, tna che lo costringeva a risoffrire con 
inesorabile lentezza la sua tortura. 

Questi tortura nun si poteva chiamare ri- 
morso: era semplicemente una sorda espia- 
zione. Giacomo Mélega aveva barbaramente 
profanato l'umile Madonna nera, l'idolo del 
suo paese, della sua morta, del suo stesso 
cuore così convulso di fanatismo religioso, 
e non se ne era pentito. 

Sgretolando l'immagine sacra che non era 
riuscita a salvargli la donna, egli aveva spento 
in sè tutto quel divampante sentimento reli- 
gioso che lo aveva trascinato repentinamente 
al sacrilegio. 

La sua anima si era come svuotata in quel 
gesto esasperato e disperato: non erano ri- 
masti in essa che un gelo d'incubo, un si- 
lenzio di catastrofe e una cupa inquietudine. 
Senza quella ardente fede che, si può dire, 
aveva succhiato col latte materno, che tante 
dolcezze gli aveva dato e che gli aveva lenito 
tanti altri affanni, egli si era sentito come 
in uno stordimento improvviso, in uno stato 
di aspra chiaroveggenza, in un sogno amaro 
e spietato che beffardamente Pavviluppava 
sempre con maggiore ferocia. 
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In quella notte egli aveva agito con im- 
pressionante freddezza. Quando la sua Gre- 
goria s'affiancò inerte sul capezzale di morte, 
il robusto campàro aveva afferrato il pesante 
bastone e, senza una parola e una lagrima, 
era uscito solitario e potente. 

> 

Il paese dormiva. Le contrade erano de- 
serte. Tutto taceva. Egli si guardò d'attorno 
senza paura, ma con curiosità. Gli sembrava 
tutto diverso, estraneo, nuovo e gli pareva 
di doversene andar per sempre. 

Nella sua coscienza di credente che ha of- 
ferto il meglio di sè alla fede e che, terri- 
bilmente deluso, va per rinnegarla, la ven- 
detta s'era fulmineamente maturata. Trova- 
tosi dinanzi alla cappella, egli tuttavia ebbe 
un momento di esitazione quando scorse il 
suo cero votivo che ancora vi ardeva tran- 
quillo. Ma la sospensione fu di un attimo: 
selvaggiamente, egli si slanciò sulla povera 
Madonna nera che non era riuscita a sal- 
vargli la donna e, vibrandole il bastone da 
campáro con cui minacciava i ladri d'uva, 
portò la rovina in quell'angolo di pura poesia 
religiosa. 

Nel silenzio sinistro che seguì alla strage, 
egli pensò che quella Madonna, impotente a 
fargli il miracolo tanto invocato, non aveva 
nemmeno potuto opporre la propria forza 
divina alla sua violenza e si era fatta distrug- 
gere come una qualsiasi cosa terrena, scom- 
parendo miserabilmente nel polverone dei 
calcinacci. 

Sostò, ansante, in ascolto: gli era parso, 
ad un tratto, di avvertire dei passi precipi- 
tati. Ma non c'era nessuno: l'aveva allarmato 
il forte battito del sangue. Come un sonnam- 
bulo, egli si diede a fissare il punto rosso 
di un lumicino superstite e, placato, non 
seppe, forse non potè travolgerlo. 

Allora Giacomo Mélega s'agganció il ba- 
stone sacrilego ad una spalla e si allontanò 
fiero e triste come un uomo che, soddisfatto 
di aver trucidato l'idolo da cui fu tradito, 
s'incammini verso il patibolo. 

GuoLietmo Bonuzzi. 


GIUDIZI DEGLI ALTRI 


Nuove pubblicazioni dantesche. 


Le indichiamo, come oramai si è costretti a fare 
in tanta ressa di libri su Dante, cominciando, « hono- 
ris causa », dalle Pagine dantesche di Francesco 
De Sancris (Milano, Treves, L. 8), un bello ed utile 
volume nel quale Paolo Arcari ha raccolto, corre- 
dandoli d'una prefazione e di note preziose, tutti 
gli scritti desanctisiani intorno al poeta. Qual posto 
occupi il grande critico napoletano nella storia del- 
lesegesi dantesca non occorre ricordare. Egli portà 
innanzi e impresse della sua genialità. quella piü 
larga e libera comprensione della poesia di Dante, 
in quanto poesia, che la critica romantica aveva, 
in Каба e fuori, iniziata. Dalla « Storia» e dai 
a Saggi» ГАгсап ha tratte e bene ordinate in vo- 
lume queste pagine, delle quali le ріш affascinanti, 
le più vive e durature del critico-artista, rimangono 
pur sempre quei quattro meravigliosi studi sui canti 
di Francesca, di Farinata, di Pier delle Vigne e 
di Ugolino ». А 

Per gli stessi tipi dei Treves ё apparsa una pub- 
blicazione dantesca delle meglio ideate ed attuate 
fra quante ne ha prodotte il Centenario: Dante 
(Milano, L. 20): folto e ricco libro, «scritto da un 
cospicuo numero d'insigni dantisti e coordinato in 
modo da offrire un'idea possibilmente completa » 
della vita e delle opere del poeta, «nonché dei 
suoi sentimenti rispetto alle città italiane e alle 
nazioni d'Europa, alle quali egli volse maggiormente 
il pensiero ». Un chiaro e incisivo scritto di Isidoro 
Del Lungo, dove s'abbraccia in uno sguardo tutto 
Dante, vita e pensiero, introduce nel volume, che 
reca per ogni argomento un nome insigne nel campo 
degli studi danteschi. Vi si occupa della Commedia 
Vittorio Rossi, della Vita Nuova Michele Scherillo, 
delle Rime e della Monarchia il Parodi, del Con- 
vivio il Pellegrini, il Rajna del De Vulgari Elo- 
quentia e delle Egloghe l'Albini e delle Eprstole il 
Vandelli e della Quaestio de acqua et terra И Biagi. 
Poi seguono, ricchi di notizie biografiche e curio- 
sità storiche, i capitoli sulle città più intimamente 
legate alla poesia od alla vita di Dante; e quelli 
non meno interessanti in cui dantisti stranieri, come 
il francese Mignon e l'inglese Toynbee, ed italiani 
come il De Lollis, il Gabetti e l'Errera illustrano 
la varia fortuna di Dante oltr'Alpe; ed altri scritti 
ricchi d'interesse, dove il Passerini parla delle bio- 
grafie di Dante, il Rocca dei primi interpreti del 
Poema, Adolfo Venturi di Dante e l'Arte e Gino 
Fogolari degli illustratori della Commedia. 


(Corriere della Sera.) v. b. 
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NECROLOGIO 

— А Roma, l'8 novembre, è morto ad 82 anni 
Vex-sindaco avvocato Cruciani-A librandi, che resse 
l'amministrazione comunale di Roma dal 1905 al 1909 
fino all'assunzione del blocco di Nathan. 

Militava fino dalla gioventù nelle file del partito 
liberale di cui, appunto dopo il 1904, fu uno degli 
esponenti romani più autorevoli. Succeduto al prin- 
cipe Colonna nella carica di sindaco, nella stessa 
amministrazione liberale-cattolica, lasciò di sè in 
Campidoglio ottimo ricordo, per l'austerità con la 
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quale seppe dirigere le cose capitoline. Il 24 gen- 
naio 1906 fu nominato senatore. 

== A Torino, nell'invidiabile età di 92 anni, è 
morto il conte Carlo Ceppi, insigne architetto, al- 
lievo del conte Carlo Promis. Insegnò per lunghi 
anni пе! Università, fu autore di importanti pra- 
getti di palazzi, in Torino e fuori, e di chiese; ebbe 
parte notevole nelle costruzioni per l' Esposizione 
del 1898; fu a lungo consigliere del Comune. Da 
almeno sessanta anni non portava mai paltò, nem- 
meno l'inverno, per freddo che facesse. 


------------------ 


e А Buenos Aires, fra il compianto della grande 
colonia italiana, + morto, ottantenne, il dottor Ba- 
silio Cittadini che, emigrato giovanissimo dalla sua 
terra bresciana, era oramai, da mezzo secolo una 
delle figure più rappresentative dell'emigrazione ita- 
liana nell'Argentina. Aveva assunto, giovanissimo, 
la direzione della Patria degli italiani dí Buenos 
Aires; diede a questo giornale grandissimo slancio 
e ne fece un autorevole organo di collegamento fra 
gl'italiani dell'Argentina e la Madre Patria, Aveva 
fatto l'ultimo suo viaggio in Italia nel 1911. 
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